半夜的工地板房，风刮着铁皮哗啦响，机器嗡鸣钻耳朵，我睁着眼躺到天亮，心里压着块湿水泥，沉得喘不上气。
四十二岁的人，河南乡下出来的，守着几亩薄田，原本饿不死，可化肥农药涨得凶，儿子考上县城高中，老娘常年药不离口，那点收成，压根填不满家里的窟窿。
没辙，跟着老乡坐十几个小时绿皮车，南下进了工地，干起钢筋工。
这日子，苦到骨头缝里。
天不亮就爬起来，啃俩冷馒头就上工，夏天太阳晒得人皮疼，钢筋烫得手心发红，汗水湿了又干，留下一圈圈白盐渍。一天干十几个小时，收工腰都直不起来，腿像灌了铅，挪一步都难。
十几个人挤一间板房，汗味、烟味、泡面味混在一起，闷得人头晕。阴雨天被子潮乎乎的，贴在身上难受。食堂的菜，清水煮青菜，偶尔见点肉末，米饭管够，却没一点滋味，不过是填饱肚子，接着卖力气。
媳妇在老家守着老人孩子，一年到头，只有过年能见上一面。想家人了，躲在外面找信号打视频，说不了几句就挂，舍不得流量，剩下的孤单，全往肚子里咽。
白天累得倒头就睡，没空想别的，一到夜里，听着满屋子呼噜声，心里空得慌，举目无亲的滋味，没在外打过工的人，根本不懂。
我和秀莲，是在工地旁的小饭馆认识的。
那天收工晚，食堂没饭了，我去吃碗热汤面，她就坐在旁边，穿着洗得发白的旧衣服，裤脚沾着水泥灰，头发随便挽着，一脸疲惫，看着就让人心里发酸。
熟了才知道，她比我小两岁，安徽农村的，男人盖房摔伤了腰，干不了重活，两个女儿要上学，全家的担子，全压在她一个女人身上。
她在工地干杂工，搬砖、清理垃圾、厨房打下手，啥脏活累活都肯做，就为多挣点钱寄回家。
俩个人，都是一根藤上的苦瓜，背井离乡，在钢筋水泥里挣血汗钱。
起初只是碰面点头，偶尔拼桌聊几句，说家里的难处，说工地上的委屈，都是底层人，没那么多心眼，一句话就能说到心坎里。
慢慢的，走得近了。
我看她搬砖吃力，收工早就帮她清理废料，拎工具。她心疼我天天吃食堂，抽空在出租屋炒俩家常菜，给我带到工地。
她租的城中村小平房，不到十平米，破旧却收拾得干干净净，比起嘈杂的板房，那是我在这座城市，唯一能喘口气的地方。
我和媳妇，早被柴米油盐磨没了温情，打电话除了钱、老人、孩子，没别的话，婚姻只剩责任，半分暖意都没有。
她和男人，自打男人受伤，脾气暴躁，天天吵架，感情早散了，留在家里，只剩委屈。
两个在婚姻里没温暖、在异乡没依靠的人，自然而然就凑在了一起，成了别人嘴里的临时夫妻。
没说过情话，没许过承诺，就是图个身边有个人。
白天各自干活，互不耽误，晚上一起买菜做饭，小小的屋子，有热气，有说话的人，累了有人递杯热水，委屈了有人听着，那点暖，一下子就填满了心里的空。
那段日子，是我打工三年最舒心的时候，再累都有盼头，她也说，跟着我，心里踏实，不用一个人扛着所有事。
我们都有家庭，都知道这事见不得光，小心翼翼藏着，不敢让家里知道半分。
都说纸包不住火，老话一点不假，错事做了，早晚要遭报应。
那天我正在绑钢筋，老家媳妇突然打电话，平日里她从不在白天找我，我心里咯噔一下，慌得手都抖。
电话一接，哭声、骂声一起涌过来，说同村人在这看见我和秀莲，流言蜚语传遍了村子，老娘气得血压高晕倒住院，儿子在学校被人嘲笑，整个家全乱了。
我当场就懵了，浑身冰凉，一句话说不出来，大脑一片空白。
转头找秀莲，她也刚接到电话，她男人知道了，要跟她离婚，正带着孩子往这赶。
那一刻，俩个人面对面，没了往日的温情，只剩慌乱和痛苦。
我们总以为，只是互相搭个伴，不影响家庭，可我们都错了，大错特错。
一时的自私，背叛了枕边人，伤透了老人孩子，把两个本就艰难的家，推向了深渊。
工地上的议论声越来越多，眼神里全是鄙夷，我们走在哪都抬不起头。
曾经互相取暖的人，最后只剩互相指责、互相埋怨，好好的伴，变成了仇人。
我干活魂不守舍，差点从架子上摔下来，被工头骂得狗血淋头。秀莲频频出错，没几天就被辞退，没了收入。
直到秀莲男人带着孩子来的那天，我才彻底醒了。
男人腰没好，走路一瘸一拐，两个女儿躲在身后，看秀莲的眼神，全是陌生和害怕。
男人没打没骂，就问她还要不要这个家，秀莲蹲在地上，哭得撕心裂肺。
我站在一旁，无地自容，我就是个罪人，毁了自己的家，也毁了别人的家。
哪有什么真情，不过是苦日子里，逃避现实的借口，是孤单冲昏了头，犯的糊涂错。
比起家庭的责任，这点见不得光的暖，一文不值。
秀莲跟着男人回了老家，临走前给我煮了一碗面，收拾好我的衣服，没说太多话，只有流不完的眼泪。
她说，就当做了一场梦，梦醒了，从此互不打扰。
我看着她坐车离开，消失在视线里，蹲在路边放声大哭，哭自己的荒唐，哭这段见不得光的情缘，哭被我伤透的家人，哭我们这些打工人，身不由己的心酸。
我搬回了集体板房，重新过起日复一日的苦日子，没了盼头，吃啥都不香，睡多久都累。
我给媳妇一遍遍道歉，求她原谅，电话那头，她沉默许久，只说等我过年回家，把事说清楚。
一句话，凉透了我的心。
我知道，有些错，犯了就是一辈子，有些伤，再也补不好。
好好的家，被我一时的糊涂，折腾得支离破碎，往后的日子，就算能回头，也再也回不到从前了。
人这一辈子，穷点苦点都不怕，最怕的，就是守不住底线，丢了良心，到头来，害人害己，悔之晚矣。
