你有没有想过,为什么我们越来越喜欢"少即是多"的东西?

一台相机,外壳没有任何螺丝痕迹,底部橡胶垫掀开后才露出第一道机关。像不像某些人——表面云淡风轻,走近了才发现藏着太多不想被人看见的褶皱。

打开网易新闻 查看更多图片

Sigma BF就是这样一台机器。铝块铣削,日产九台,单台外壳就要耗掉七小时。不是做不到更快,是故意慢下来。这种反效率的固执,说出来有点可笑,但懂的人自然懂。

拆机的人花了很长时间找入口。没有传统底板,没有外露螺丝,连屏幕都要加热软化胶水才能取下。层层剥开之后,里面是更密集的层——小电路板、金属支架、排线,像俄罗斯套娃一样嵌套。你以为到头了,滚轮下面还藏着一颗螺丝。

这种设计很不友好。维修麻烦,升级困难,坏了大概只能返厂。但买它的人好像不在乎。他们要的就是这种"不打算让你轻易打开"的态度,一种近乎偏执的完整感。

某种程度上,这和我们对待某些关系的态度一模一样。筑起高墙,隐藏接口,把所有脆弱的部分封死在一体成型的外壳里。看起来很美,摸起来很凉,修起来很痛。

拆到最后,Kolari的人发现主板还是被更多隐藏卡扣固定着。他们没有继续。有些机器,拆开就是破坏。有些心,打开就是碎裂。或许Sigma早就知道会有人来拆,所以提前把答案埋在了第七层。