公元前482年的一个清晨,雅典广场上人头攒动。
每个公民手里拿着一块陶片,低头刻字。气氛严肃而紧张,像是在做一个关乎城邦命运的重大决定。
他们在做什么?投票。
不是什么选总统、立法案。是决定:今年要把谁流放出去。
这就是古希腊著名的“陶片放逐法”。每年一次,每个公民都可以在陶片上刻下一个他认为对国家有害的人的名字。得票超过6000,这个人就必须离开雅典,为期10年。
听起来很民主对吧?
可你想想,这方法用在今天是什么画面?
不喜欢哪个明星?投他。不同意哪个博主?投他。看谁不顺眼?投他。
票多的人滚蛋。
这难道不是最早的网络暴力吗?
历史学家普鲁塔克记载了一个故事。一个名叫阿里斯提德的将军,以“公正”著称,人称“正义者”。有一天投票,一个不认字的农民把陶片塞给他,说:“帮我刻上阿里斯提德的名字,我烦透了别人一直叫他‘正义者’。”
阿里斯提德愣住了,但还是照办了。然后问这个农民:“他到底做了什么对不起你的事?”
农民想了想说:“没什么,我只是不想再听到‘正义者’这三个字了。”
你看,3300年前的人,和今天那些因为“看不顺眼”就骂人的网友,有什么区别?
区别只在于,当年的陶片放逐法至少还有个程序——要凑够6000票,还要公民大会表决。今天的网络放逐呢?一条微博截图,几百个转发,就能让人社死。
更可怕的是,雅典人后来发现,这项制度被滥用了。不是因为谁真的危害城邦,而是因为政敌煽动群众。只要在广场上喊几嗓子“某某人骄傲自大”,大家就会跟风投他。
这不就是今天热搜审判的原始版本?
苏格拉底被处死,也和这种大众情绪有关。他被指控“腐蚀青年思想”,但真正的原因是——他说了太多让人不舒服的真话。公民大会投票决定他的生死,280票对220票。
多数人的决定,就一定是正义吗?
2500年过去了,我们发明的制度越来越复杂,但人性里的那个按钮没变过:当一群人聚在一起,发现自己可以投票决定另一个人的命运时,那种快感会让人上瘾。
陶片放逐法存在了90年,后来被废除了。因为雅典人终于意识到:民主不是用来合法霸凌的工具。
可惜,互联网时代的人类,又捡起了这块陶片。
只不过这次,它们不再刻在陶器上,而是刻在一个叫“热搜”的广场上。
