近日,平远石正镇南台村一座带有栓马柱、雕花窗棂的谢氏百年祖屋,因年久失修传出拆除消息,瞬间牵动无数乡邻的心。视频发布后,留言区满屏都是 “可惜”“别拆”“重修” 的恳切呼声,字里行间,是对故土的眷恋、对宗族的牵挂,更是对客家文脉的守护。
这座老屋地处南台山脚下,青瓦木梁、雕窗格栅、石质栓马柱静静矗立,每一处细节都诉说着昔日的家族荣光。栓马柱在客家古建中,是家族出过人物的荣耀象征;精美的雕花镂空窗、古朴格栅,更是客家建筑工艺的鲜活见证。它不只是一栋老房子,是谢氏宗亲的根,是石正历史的碎片,是无数人童年记忆的载体。
“拆了可惜,应维修好给后人留个念想。”“祖屋是根,根深才能叶茂,越老根越深。”“里面雕花、格栅都是宝贝,不能一拆了之!”“祖上能建如此豪华屋宇,晚辈更应团结修缮,莫负先人。”
网友们的留言朴素却滚烫。有人感慨,自家祖屋历经百年,族人每年集资修缮,至今仍可居住,春节祭祖时满堂子孙,热闹又暖心;有人惋惜,石正不少同款老屋已陆续拆除,再难寻旧时风貌;有人提议,不如保护性修缮,打造成客家文旅点位,让老建筑焕发新生;还有人直言,拆老屋分眼前小利,却丢了宗族凝聚力,断了文化根脉,得不偿失。
在平远石正,像这样的客家古民居,曾星罗棋布。它们是客家人聚族而居、崇文重教的见证,是乡愁的落脚点,更是不可再生的文化遗产。如今乡村建设日新月异,“拆” 与 “留” 的抉择摆在面前:是为一时利益拆除,还是用心守护、代代相传?
答案,早已藏在满屏的留言里 ——不拆、修缮、守护。
一座老屋,承载的是家族记忆,延续的是客家文脉。青瓦会旧,木柱会老,但血脉与乡愁永远鲜活。愿这座百年祖屋能得以妥善保护,修旧如旧,留住石正的历史肌理,留住客家人的精神家园,让后人仍能在此触摸先祖足迹,传承宗族温情。

