1979年，广西边境，硝烟弥漫。
在后方炮兵阵地上，接线员突然僵住了，仿佛听到了什么不可思议的事情，手里拿着耳机，半天没回过神来。
步话机里报出的一串坐标参数，经过再三确认，指向的压根不是敌人的老巢，而是我军12军36师106团突击队自己待的地方。
那个声音透过电流传过来，沙哑、急躁，却像铁钉一样硬：“坐标×××，我再说一遍，坐标×××，马上开火——”
炮兵那边犹豫了，对着话筒喊：“那是你们现在的阵地！
看清楚了——是要炸你们自己人吗？”
紧接着，步话机里炸雷般吼出一句：“向我开炮！”
喊这话的汉子叫李和平，是106团的副团长。
这句台词，大伙儿在老电影《英雄儿女》里都熟，以为那是编剧编出来的。
可在那天下午惨烈的战场上，这是李和平被逼到绝境时，唯一能甩出的一张王牌。
不过，这事儿最让人咂摸滋味的，还不是这句吼声。
而是李和平这个人的底色。
他爹，是当时党中央副主席、军委核心领导成员，开国将军李德生。
一个含着金汤匙出生的“将门之后”，本来安安稳稳坐在后方指挥所里喝茶都没人敢说个不字，怎么就把自己逼到了要跟敌人同归于尽的地步？
这背后，有两本账，咱们得好好盘一盘。
头一本账，是战场上的“生死簿”。
当时的局面是这样的：106团刚把越军一块硬骨头给啃下来——那个代号“A型工事”的山头。
这地方地势陡峭，易守难攻，地下还藏着各种暗道。
咱们的队伍刚冲上去，脚跟还没站稳，越军的反扑就到了。
这回对面也是红了眼，一口气压上来三个连的兵力，从三个方向像铁桶一样围过来。
意图很明显：趁你立足未稳，要你的命。
摆在李和平面前的，就三条路。
第一条路，撤。
趁着包围圈还没彻底焊死，带着突击队撤下去，保住弟兄们的命。
但这等于把刚打下来的山头拱手送回去，前面流的血全白流了。
第二条路，硬扛。
靠着手里那点轻武器和快见底的弹药，跟三倍于己的敌人拼刺刀。
结果不用想——全得交代在这儿，阵地最后还得丢。
第三条路，就是那个听着最疯的决定。
李和平那会儿脑子转得飞快。
他看准了一点：虽然咱们被围了，但越军为了抢山头，全露在光秃秃的开阔地上。
而这个阵地上，正好有越军留下的钢筋水泥地堡。
这就好比一场豪赌。
赌的是：越军的脑壳硬，还是咱们的炮弹硬；咱们钻地洞里能不能活，还是外面的敌人死得更快。
没工夫解释了，他猛地一挥胳膊，嗓门提到了最高：“所有人，钻洞！
进越军的地堡，藏好！”
看着战士们都钻进去了，他自己却转身冲向半山腰一个被炸烂的旧工事，为的是能用步话机给后方报点。
随后，就是那句震天动地的“向我开炮”。
几分钟后，炮弹铺天盖地砸下来，就像长了眼睛一样。
越军做梦也没料到，中国人狠起来，连自己头顶都敢覆盖火力。
露在明面上的越军突击队瞬间就崩了，被气浪掀飞，被弹片收割。
而躲在地堡里的李和平，虽说被震得耳朵嗡嗡响，身子像散了架，但他赌对了。
炮火刚一停，他第一个钻出来，吼着“反击”。
幸存的战士们像下山的猛虎，把已经被炸懵的残敌一股脑儿赶了下去。
山头守住了。
李和平倒在冲锋的路上，小腿挨了枪子儿，肉都炸开了，被抬下去的时候人已经昏死过去。
这本战场上的账，他算赢了。
可问题又来了，一个在将军府大院里长大的少爷，哪来这么股子亡命徒般的狠劲？
这就得翻翻第二本账了。
这本账，是他爹李德生跟他算了二十多年的“特权账”。
按常理说，凭李和平这家庭背景，就算不搞特殊待遇，顺风顺水走个仕途总没问题吧。
可现实恰恰反过来了。
他在部队提拔的速度，慢得让人看不懂，甚至可以说慢得有点“邪乎”。
高中毕业那年，李和平去当兵。
那会儿李德生已经是军中大佬，权势显赫。
只要递个话，或者哪怕给个眼神，李和平去机关坐办公室、当个参谋，那还不是手拿把掐的事。
结果呢？
李和平背着个帆布包，一脚踢到了最偏远的山沟沟连队，住的是漏风的营房，行军时背的包比谁都重。
这都不算啥。
最让人跌眼镜的是入党和提干。
当兵第三个年头，排长看这小伙子踏实肯干，想发展他入党。
结果报到团政委那儿，直接被打回来了。
给出的理由听着特别“不讲理”：就因为他是“李德生的儿子”，所以步子不能迈太快。
这一压，就是整整四年。
李和平硬是熬了四年才把那个党徽别上。
提干就更惨了。
老连长带出来的四个兵，五年里头三个都提干了，就李和平还在当大头兵。
他在基层整整摸爬滚打七八年，从打扫卫生到带新兵蛋子，硬是靠熬日子把资历一点点攒起来的。
为啥这么干？
因为李德生立过一条死规矩：“谁也不许搞特殊”。
这条规矩落到实处，甚至变成了一种“反向刁难”——既然你是我儿子，你就得比别人多吃苦，多受委屈，这样才能证明你不是靠老子混饭吃。
这种逻辑，在旁人眼里简直不可理喻。
比如结婚这事儿。
当时他都干到营长了，一个月五十多块钱，吃喝拉撒一除，兜里比脸还干净。
想办喜事，跟家里开口借个三五百。
结果呢？
钱没影儿，倒是等来一封家书，劈头盖脸一顿训：“当兵的就要有个兵样，别学商人那一套瞎讲究。”
最后婚礼办得那叫一个寒酸，就请了一个老战友，炒了一桌家常菜，草草了事。
有人说李和平傻，也有人说李德生太不近人情，心太狠。
但要是把时间线拉长了看，你会发现李德生这算盘打得极远。
他这是用一种近乎残酷的手段，逼着儿子长出属于自己的脊梁骨。
李德生自己是老红军，1930年就参加革命，那是从尸山血海里爬出来的幸存者。
他太清楚战场是个什么鬼地方了。
在那地方，子弹不认你爹是谁，只认你的命硬不硬。
要是李和平是靠着老爹的条子爬上去的，真到了生死关头，他能有那个胆魄喊出“向我开炮”？
他能有那个底气带着突击队往绞肉机里填？
根本不可能。
花盆里养不出能抗风雪的松柏。
李和平小时候，因为被邻居小孩骂“将军儿子耍威风”气得哭鼻子。
李德生当时就撂下一句话：“你将来要是能像我当年那样，凭本事在战场上杀出个名堂，自然没人敢说你耍威风。”
这话，李和平记了一辈子。
1979年那场仗，就是对他这二十年磨练的一次终极大考。
他主动请缨，带着106团顶到最前沿。
行军路上，他睡觉都不脱军靴，背地图，画路线。
这种职业本能，不是临阵磨枪学来的，是他在基层连队摸爬滚打七八年练出来的肌肉记忆。
面对越军那个“A型工事”，别的部队啃不动，他敢站出来说“我去”。
冲锋的时候，钢盔都被打歪了，满身泥血，他敢带头往越军的枪口上撞。
直到最后那一刻，面对必死的死局，他敢把炮火引向自己头顶。
那一刻，他确实不再是谁的儿子，他就是一个纯粹的中国军人。
那仗打完，李和平被定为一级伤残。
但也正是这一仗，让他从“李德生的公子”，真正蜕变成了“战斗英雄李和平”。
后来他提了36师副师长。
这一回，没人再嚼舌根说是靠关系，全军上下，心服口服。
回头再看，李德生对儿子的“狠”，其实是一种藏得最深的爱。
他没给儿子留金山银山，也没给儿子铺什么阳关大道，但他给儿子留下了一种在要命的时候敢豁出去的血性。
这种东西，平时看不见摸不着，但在关键时刻，能保命，能立足，能赢来尊严。
“向我开炮”这四个字，喊给敌人听那是震慑，喊给战友听那是决心，而喊给历史听的，是一个将门虎子用血肉之躯交出的一份答卷。
这才是真正的红色家风。
不靠嘴皮子说教，靠的是在生死线上，我也敢和你一样冲锋陷阵，流血牺牲。
如今咱们能过上太平日子，正是因为有李和平这样的人，在那个特殊的节点，做出了那个不要命的决定。
无论是战场上的那一瞬间，还是人生中那漫长的二十年，他都对得起那身军装。
信息来源：