被父母折磨到下跪的人

阅读本文大概需要8分钟

被父母折磨到下跪的人

作者●晏凌羊

这几天，我一直在讲原生家庭。

基本上.....平日里，我遇到什么事，想到什么事，就会写什么事。娱乐八卦、历史小知识、家庭琐事、职场感悟、经济金融……想到啥就写啥，经历啥就写啥，甚至路边看到一朵花都会拍出来分享。

在一个粉丝都没有的阶段，我都是这个德行。

但在某些人看来，我的记录是在吸你们的情绪，是在赚流量。是动机可疑，是能力低下。那TA们是在干嘛？

那他聊这聊那，就是高风亮节，就是普度众生？用他的逻辑，我在我地盘上聊我的，他来碰什么瓷？刷什么存在感？

我在我自己的账号上讲我自己的经历，这碍着他什么了？原本就是井水不犯河水的事，他非要过来踩一脚。

他妈的，格局比鸡儿还小。

你自己是谁，你就把怎样的自己投射到别人身上。那点自以为是的小心思、优越感、傲慢无礼以及隐藏的嫉妒，都快藏不住了。

你讲述自己的苦痛，然后多了几条评论，都有人会嫉妒这种流量的哦。

当然，也就不难理解，一个受害者家属因为家里遭受了惨烈的受害案件而得到了媒体和公众的关注，这些人都会嫉妒这点“被关注”，嫉妒到扭曲。

我简直怀疑，如果能得到流量，他们是不是也特希望自己经历同样的事情。

琼瑶其实也是在用几十部言情小说，一遍遍地重写自己少女时代的伤口。

琼瑶的父亲是大学教授，母亲出身书香门第。

但在这个高知家庭里，她曾经是那个最不争气但后来最有钱的孩子。

小的时候，她家里的兄弟姐妹都成绩很好。

她的二弟陈钰，学习好，后来开贸易公司，当老板。

三弟陈怀古，成绩一般，但很会画画，从不让父母操心，后来成为著名画家，办过画展。

小妹陈锦荣，那更是天才少女，成绩也是非常好，离满分差两分都会哭，后来成为美国大学物理学博士、科技公司高管。

有一次，她拿着20分的数学成绩单回家，正好看到妹妹因为考了98分（没到100分）而痛哭，被父母围着安慰。

她形容那一刻的心情——“我心中一阵绞痛”。

琼瑶从小成绩不大好，两次高考落榜，然后，就经常被父亲体罚、被母亲数落。

14岁那年，父母决定把功课不好的她和弟弟“发配”到外地住校。

她说：“这个‘宣布’，对十四岁的我来说，像是一个炸弹，骤然间炸毁了我依恋的那个世界。”

她在家里感受不到爱，于是拼命向外找。

高中国文老师给了她一点欣赏，她就爱上了他，轰轰烈烈的师生恋。

后来母亲闹到学校，老师被解聘，琼瑶吞药自杀未遂。

琼瑶吞药自杀未遂后，母亲的第一反应不是心疼，而是“你丢尽了我的脸”。

她16岁时写过一段话：“我功课不好，充满了犯罪感，充满了自卑，充满了歉疚，也充满了无助。我多希望父母能谅解我，给我一点安慰和支持。”

然后，琼瑶用一生都在用自己的方式讲这个故事。

处女作《窗外》，她写自己少女时代的师生恋，把父母写成冷酷的“审判者”。其他小说，也几乎都是“缺爱少女 + 拯救型男人”的模板。

一直到了51岁，她才敢正面写自己的少女时代，语气依然带着隐忍和委屈。

但因为琼瑶那时候已经比较成功，没人敢骂她“谁的原生家庭没问题，你怎么一把年纪了，还要把原生家庭作为卖点”。

她的母亲当年看完《窗外》，气得写信骂她：“原来你的写作才华，仅止于此！你就这样等不及的要赚钱吗？除了‘出卖’你的父母以外，你还有没有别的本事？我生你养你育你，竟换得你用这种方式来报答——你写了一本书来骂父母！”

1964年，琼瑶的小说《窗外》第一次被拍成电影（黑白版）。

她父母偷偷去看了。回来后，母亲袁行恕的反应不是普通的愤怒，而是用一种几乎要摧毁女儿的方式来回击——她开始绝食。

琼瑶跪在母亲床前，跪了几天几夜。

母亲不理。

全家人轮流端着食物去求，母亲滴水不进。

最后，是琼瑶当时年仅5岁的儿子——陈中维（小名小庆），端着牛奶走到外婆床前，说：“外婆，你不要生妈妈的气了，我端牛奶给你喝。”

外婆依然不理。

小庆又说：“外婆不吃东西，妈妈不吃东西，大家都不吃东西，小庆也不敢吃东西……”

这句话，才让母亲终于松口，喝了那杯牛奶。

1964年那次下跪之后，琼瑶答应了母亲一件事：以后不再让《窗外》在台湾公映。

1973年，导演宋存寿要重拍《窗外》。

此时琼瑶母亲已患有轻度精神分裂症。

琼瑶最终同意拍摄，但她坚持了一个条件：电影拍完，不能在台湾上映。

这部让林青霞一炮而红的电影，因此在台湾被禁了35年。

直到2008年，林青霞自己买下版权，才让它有机会在台湾首次公映。

琼瑶的母亲袁行恕后来长期患有抑郁症，1990年去世。

但即使在母亲晚年，母女俩也始终没有真正和解。

有句话说的是：“不要嘲笑别人的疤，那只是你没经历过的伤。”

但对于某些心量只有针尖大的人来说，不趁此踩你一脚以显得自己高明、高尚、明智、牛逼，可能也在别的地方找不到什么自信了。

王蒙讲原生家庭，用的方式也非常狠——他几乎不藏着掖着，直接在《王蒙自传》和自传体小说《活动变人形》里，把他父母的婚姻扒了个底朝天。

王蒙的父亲王锦第，北大毕业、留过日、当过大学教授，看起来是个体面人。

但后来丢了校长工作后，家里迅速从雇保姆、买游艇的富裕生活，跌落到与饥饿和债务为伴的日子，然后，他父亲嗜酒、出轨、夜不归宿，日记里写过“昨晚宿于日本暗娼家”，彻底引爆了家庭矛盾。

王蒙的母亲是小学教师，她有文化、读过冰心巴金，但和王锦第的婚姻就是一场旷日持久的相互折磨。

王蒙自传里写母亲“神经质”“怨毒”，毫不留情。

母亲和姥姥、妹妹三个人组成复仇者联盟，没日没夜地跟他父亲吵架。

他的母亲带着姥姥和姨姨三个人把父亲堵在屋里又骂又抓，父亲被逼急了，使出的“杀手锏”竟然是当众脱裤子，吓得三个女人捂眼，他才趁机逃出去。

还有一次，父亲回家时，姨妈直接端起煤球炉上滚沸的绿豆汤，泼在父亲身上。

所以，王蒙的原生家庭不是简单的“父母不和”，而是一个长期的、多对一的、充满肢体暴力和人格羞辱的战场。

他写自己的父亲：“怎么那么恶，那么凶，那么能言善辩啊。真是深仇大恨，恨不得扒了皮吃我的肉啊。”

王蒙不怕写家丑，他说： “书写面对的是真相，必须说出的是真相，负责的也是真相到底真不真，不论我个人背负着怎样的罪孽，怎样的羞耻和苦痛，我必须诚实和庄严地面对与说出。如果说出这些会五雷轰顶，就轰我一个人吧。”

好在，王蒙没有被这个家庭摧毁。

他14岁入党，19岁写出《青春万岁》，后来经历了被打成右派、流放新疆16年，但他始终保持着一种极其旺盛的生命力。

80多岁，他还能游泳、每天走7000步，被铁凝称为“高龄少年”。

王蒙六岁的时候，偷看到父亲写自己嫖娼的日记，他说：“看得我心惊肉跳。同时我下了决心，一辈子不做父亲那样的人，不做对不起女人的事。我那时就懂得了怎么样正确运用反面教材了。”

一个从那种家庭爬出来的人，能不能活出一个不一样的版本？答案是：他做到了。还不错。

王蒙16岁的时候，认识了比他大一岁的第一任妻子崔瑞芳。他用7年的时间去追她，每天早一封晚一封地写求爱信。

几年后，两人结婚，但婚后不到一年，王蒙就被打成右派。家人劝崔瑞芳分手，说“王蒙这辈子完了”。她没听。

后来，王蒙主动申请去新疆——这一去，就是16年。崔瑞芳卖掉北京的家具，带着孩子跟他走。

在伊犁，一家五口挤在8平米的土房子里。提起这段经历，王蒙说自己“幸福得如同王子。”

2012年3月，崔瑞芳因肠癌、胰腺癌去世。王蒙在灵柩前哭到几乎瘫软。

崔瑞芳去世后，王蒙陷入巨大的孤独。

朋友拉他去参加活动，在那里他遇到了《光明日报》的资深记者单三娅。

然后在发妻去世不到一年后结婚（那时候王蒙79岁），单三娅比他小20岁，而且长得和年轻时候的崔瑞芳很像。

王蒙的3个儿女都没与他同住，他与单三娅单独生活。

王蒙的大儿子在奥地利，二儿子在美国，女儿在北京农业大学任教。3个儿女都很孝顺，对继母单三娅也很尊重。整个家庭比较和谐。

现在，王蒙已经91岁了。

以及，我想给大家做个科普：婚姻越幸福的人，在丧偶后可能再婚越快，因为第一段婚姻给他们的感受是愉悦的，让他们不畏惧婚姻。而前一段婚姻中过得越不幸福的人，可能越恐婚。

用“对方死后，是否为对方守活寡”来判定爱情纯度的人，才是爱情小说看多了，对人性缺乏真正的认知。

最后，我想说，遭遇NPD母亲，你唯一的救赎方式就是：既然已经完全没有办法选择你的来处，但可以选择你的去处。不要再把那个剧本传下去。

这一步，我觉得自己做得挺好的。

最难的一步，是接受有些问题永远无解、有些创伤永远好不了。

这真的是最难的一步。

你永远没办法像别人那样，想起童年的时候觉得温暖。

你永远没办法像别人那样，在父母面前做一个轻松的孩子。

你永远只能在你“自觉”伤口已经结痂的时候，又被NPD人撕裂。

只要与父母的缘分未尽，此生你会一直受精神折磨。

甚至，直到他们去世之后，你可能还要花很多年，去处理他们留下的那些影响和回声。

不是“终于好了”，而是接受这就是自己的宿命，学会和那个永远好不了的伤口一起活下去，直到生命的尽头。

ps：不想失联可以加我微信，但失联了也就失联了吧。

*作者：晏凌羊，女，80后，中国作协会员，2001年云南省丽江市高考文科状元。著有畅销书《离婚七年》《所有的逆袭，都是有备而来》《公文写作》等畅销书十几部以及儿童绘本《妈妈家，爸爸家》。拥有十几年金融从业(管理)经验，现为广州某文化信息咨询公司创始人、某文化传媒公司联合创始人。出生于云南丽江，现居广州。乐以文字为窗，见自己，见天地，见众生。有血有肉，有泪有笑，有错有对，期待与您共成长。

首发公众号：晏凌羊|ID：qiushan08。

新浪微博和视频号：晏凌羊；公众号小号：羊看。欢迎关注。

一点碎碎念

最近谈到一款超划算的清仓蛹虫草鲜炖燕窝礼盒，说是之前专G给山姆的款，因为山姆原本定的数量，品牌那边做了很多，可后来又说要换一半的花胶，但是原材料包材都准备好了，于是就出现了这破天的清仓价格。但还要过几天才能发货，具体询问下客服哈：nabian776699。