梦与爱丽丝
神秘事件簿
2026-02-24 23:15·云南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我被判只剩七天生命，医生送来一个仿生人，说是陪我最后一程，增加我死前的幸福感。
无所谓，反正这世上早已没有我留恋的东西。
直到她拾起我遗失的童年记忆，念出一段只有我写于小学时候的童话开头。
我才意识到，原来有人，一直在爱着我。
1、
“墨羽淮先生，你的生命仅剩七天。”白医生宣判道，声音平静无波。
“足够了。”我拿起笔，在放弃治疗同意书上签下名字。
窗外正在下雨，放下笔后，我盯着外面发呆。
在我心里，自从那天亲手葬送父母后，这场雨就再也没有停歇。
三十五岁的我，曾是位风光无限的新锐作家，如今形销骨立，眼窝深陷。
父母的离世，如同黑洞般无情地吞噬了我的灵感；紧接着，一种罕见的病症毫不留情地把我拽入了无尽的深渊。
精神抑郁，才华枯竭。
如今，连生命也进入了最后的读秒。
不过，这都无所谓了，再过七天，我就能离开这个毫无留恋的世界，去和父母见面了，可以向他们好好道歉！
“墨羽淮先生，您有在认真听我说吗？”白医生将一份薄薄的报告轻轻推到我面前，她的声音里似乎藏着惋惜。
这是在同情我吗？
可我不需要被同情，只求这七天能尽快过完。
“墨羽淮先生，您的病并非完全没有希望。有一个……试验性的方案。”
“不用了。”
她愣住了，过了许久，她才重新开口，自顾自地诉说着。
“别着急拒绝……”
从她的话中，我逐渐了解到，这个试验性方案是用特殊的药物来重启因情感而封闭的记忆。
“同时，为了提高治疗成功概率，我们会启动‘回声计划’！”紧接着她调出全息影像，一个复杂的人形轮廓旋转着。
“我们会读取并分析现有记忆、潜意识，乃至……那些连您自己都已遗忘的记忆。并以此为您定制一个仿生人伴侣。她拥有高度拟真的情感，生命周期同样被设定为七天。她会在这七天里唤醒你尘封的感知，并且她对你来说，将会是最特别的存在！特别到，也许能改变您想放弃的想法！”
我盯着那旋转的全息轮廓，嘴角不自觉地上扬，忽然笑了出来。可以说，白医生最后补充的那句话，勾起了我的好奇心。
“好！至少让我看看，她特别在哪。”
或许，她会比我自己更清楚，我究竟该求生还是求死！
半小时后，白医生接到通知，示意我准备手术。我站起身，脚步虚浮地走出诊室。
我缓缓换上手术服，无力地躺在病床上，随后被缓缓推进手术室。冰冷麻醉针打进身体，我却没有任何刺痛感。
无数细如发丝的探针轻轻贴附在我的头皮上，低沉而持续的嗡鸣声，仿佛时间的脚步，缓缓流逝了数小时。
意识在清醒与混沌的边缘摇摆不定，仿佛陷入了一场漫长而纷乱的梦境之中。
梦里，我听到一个声音在呼唤我的名字。
“羽淮……”
那声音如此陌生，却又如此亲切。
我想回应，却发不出声音。
这时，周围突然变得冰冷。我隐约感觉到自己被推出手术室，随后又是漫长的沉睡。
2、
再次苏醒时，我已躺在自己的公寓里。这里之前是我用心设计的，充满了活力。但随着患病，一切都变了。
房间一片狼藉，书桌、地板乃至沙发上，废弃的稿纸堆积如山。空咖啡杯与外卖盒子散落一地，曾经象征着灵感与梦想的写字台，如今也蒙上了一层厚厚的灰尘。窗帘被我紧紧拉上，严严实实，空气中弥漫着一种难以名状的混杂气息……
我挣扎着从床上坐起，深吸一口气，试图驱散心中阴霾，就在这时，一个轻柔的女声在身后响起：
“羽淮，你醒了？”
我猛地回头。
光影中，一个身影静静地站在卧室门口。
那是一个……女人？
她穿着简洁素雅的白色连衣裙，身形窈窕。
皮肤白皙近乎透明，在昏暗光线下泛着柔和光泽。最引人注目的是她的眼睛，清澈如湖水，此刻带着恰到好处的关切与温柔，静静地注视着我。
此刻，我的心在狂跳不止。不是因为惊艳，而是有种久违的熟悉感。
这个女人，明明是第一次见，却感觉像……认识了很久很久。仿佛一直存在于记忆深处，只是被遗忘在某个角落。
一个模糊名字出现在我脑海里，想开口说出来，最后却变成了“你是谁？”
“我是根据‘回声计划’定制的仿生伴侣。”她微微欠身，动作优雅自然，没有丝毫机械僵硬感，“我的核心程序基于你的深层意识数据构建，你可以叫我爱丽丝。”
爱丽丝。
这个名字像微弱电流，瞬间击中混沌的大脑，没错，这个名字正是我前面想说的名字。
愣怔片刻，我心中翻涌起复杂的情绪。这一切，陌生得令人心悸，却又带着一种难以言喻的熟悉感。
“爱丽丝……”我喃喃重复，眼神茫然地看着她。
“是的，羽淮。”爱丽丝微笑着回应，笑容温暖柔和，眼神里的关切似乎是发自内心的，“感觉怎么样？医生说你需要好好休息。”
可我的心却不这么认为。
“你真的能理解我的感受吗？”我问，语气中不自觉带上挑衅。
爱丽丝没有直接回答。她环顾四周，目光扫过周遭杂乱的环境，最后回到我脸上。
“这里的环境不利于你的恢复。”她轻声说。
没等我回应，她已经开始行动。她挽起袖子，开始整理散落的纸张。奇妙的是，她似乎知道每样东西该放在哪里。
她从书架第三层抽出文件夹，将散落的稿纸按日期排序放进去；她打开冰箱，取出过期的食物，又从储物柜里拿出新的垃圾袋。
那么一瞬间，我产生一种错觉：她不是今天才来到这里的陌生人，而是已经在这里生活了很久，只是暂时离开，现在回家了。
“为什么站着？”爱丽丝转过头，手里抱着几本书，“一起帮忙吧！多运动对身体好。”
我鬼使神差地听从了，和她一起整理。我们沉默地工作，她递给我东西，我接过，放在该放的位置。这种默契让我心惊，就好像我们的肢体早已记住彼此配合的节奏。
3、
数小时后，房间焕然一新。窗帘被拉开，午后的光线涌进来，灰尘在光柱中跳舞。爱丽丝站在窗前，背光让她的轮廓泛着柔和的光晕。
“现在好多了。”她说。
而我长舒一口气，心中的阴霾似乎也随之散去，但疑问却悄然浮现。
“爱丽丝，为什么白医生会说你是我最特别的存在呢？”
爱丽丝没有回答，只是安静地走到书柜旁，从中抽出一个盒子，取出泛黄笔记本和一沓五颜六色的信件。
她先将那叠五颜六色的信封轻轻放在我面前的桌上，然后轻声说道：“打开它们，一切的秘密，都在这里。”
我看着那些信封，浑身感到不适。我知道里面是什么——那些是我童年时写的信，我用不同的颜色作为分类：红色代表灵光一现的写作思路，这里面有的最后并没有成为故事被记录到笔记本里；黄色的是过去的我写给未来自己的信，蓝色则是现在的我写给过去自己的信。
而最后一封信是蓝色的，讲述着父母发生意外的经过以及我的思绪……
“我不能。”我向后退了一步，“这些信会让我想起……想起他们是因为我而死的。”
“可那分明就是意外啊！羽淮，他们的意外离世，与你没有丝毫关系，你完全不必背负这份沉重的愧疚。”爱丽丝的声音轻柔却异常坚定，“那天你打电话告诉他们来书店，你有一个秘密要告诉他们，这个秘密就是你的小说获奖，而书店正准备举行颁奖大会，可他们在来的路上却遇上了车祸！”
“可倘若没有那个电话，他们又怎会匆匆赶路，又怎会遭遇那样的不幸？所以我一封信都不想看，我不想回忆，这太痛苦了！”
我的声音颤抖得厉害，指尖紧紧地攥着桌角，指节都泛白了。
时间，仿佛在那一刻被一只无形的大手紧紧攥住，瞬间凝固了。
爱丽丝的语气如此坚定，如此熟悉，令我忽然意识到了什么！
“爱丽丝，你继承的是我父母的感情与记忆，所以你才希望我能摆脱这种愧疚，对吗？”
“不，我并不是！”爱丽丝笑了笑，“既然你不愿意打开这些信，那么就从那本泛黄的笔记本里找线索吧！”
封面用稚嫩的笔迹写着：“墨羽淮的小秘密”。看到这几个字，我不自觉地笑了——那是六岁时的我，对“秘密”两个字还充满神圣感。
“这是你小时候精心撰写的小说，里面满满记录着你最初的梦想和无数天马行空的奇思妙想。”爱丽丝说，“你仔细翻一翻，这里的每一页都承载着你的热情与希望。翻一翻，看看有没有创作思路，接着试试看重新开始写作，写作的过程也会让你找到答案。”
“你直接告诉我，你是谁不就好了！”我终于忍不住发火，“我现在已经不想再看这些内容，也不愿意再写作了，我就要死了！满足我的好奇心不好吗！”爱丽丝静静地看着我，眼中泛起一丝温柔的光。
“你还记得吗？在你六岁的时候，你听完了小学老师讲的课本里你学到的第一篇童话故事后，听到了一个声音，于是你就遵循这个声音开始写故事。”
这段记忆深埋心底，几乎被我遗忘。
那时候……确实有一个声音。
这时候，我想到白医生所说的回声计划，再结合爱丽丝口中的声音，难道爱丽丝就是那声音的具象化？
没等我细想，爱丽丝继续开口说：“我来到你身边，是希望你能重新听见那个声音，重新拿起笔写作，只要你重新写作，你的病就能好，我也能永远陪在你身边。”
“写作……才能治愈我？”我喃喃自语，“而且为什么只有写作才能让你留下？”
