“史上最长春季档”收官在即，《飞驰人生3》以29亿元票房断层式领先。
据猫眼专业版数据，截至2月23日21时，2026年春节档档期总票房超57亿元，《飞驰人生3》《惊蛰无声》《镖人：风起大漠》分列前三位，票房依次为29.13亿元、8.64亿元、8.02亿元。
上述三部影片的最新预测总票房分别为42.66亿元、12.33亿元、13.02亿元。
01
400亿先生，与他的“中年主场”
沈腾成为中国第一个400亿票房先生。
公开信息显示，截至2026年春节档，沈腾的个人票房成绩已实现重大里程碑：
其全部电影累计票房突破400亿元，同时主演电影累计票房突破397亿元，位居中国男演员票房榜首，成为中国影史首位达成此成就的演员。
这个数字很吓人。但更有意思的是，这400亿里，有一大半是中年男人贡献的。
从《夏洛特烦恼》到《西虹市首首富》，从《你好，李焕英》到《满江红》，沈腾用了十年时间，把自己从一个喜剧演员，熬成了中国中年男人的代言人。
他不用帅，甚至越来越胖。他不用演英雄，反而总演 loser。但他每一次在银幕上出丑、失败、被生活按在地上摩擦，影院里都会爆发心照不宣的笑声。
那笑声里有自嘲：“看，他跟我一样惨。”
《飞驰人生3》里，沈腾饰演的张驰更惨了。赢了冠军却丢了赞助，组了车队却被资本做局，最后只能以个人名义参赛，开着一辆用废旧零件拼装的破车。
有场戏，他在废弃工厂里搭训练场，镜头扫过生锈的钢管、漏雨的棚顶。我旁边一个大哥突然低声说：“跟我那个破仓库真像。”
那一刻我明白了——沈腾卖的不是笑点，是共鸣。
02
韩寒的“中年浪漫主义”
韩寒今年44岁。
拍第一部《飞驰人生》时，他还是那个想证明自己的少年。拍到第三部，他已经学会了和现实妥协的艺术。
电影里有句台词：“人生不是百米冲刺，而是一场漫长的拉力赛。”
韩寒用赛车比喻中年，精准得残忍。
年轻时可以一脚油门到底，中年了才发现，人生全是弯道——房贷是弯道，孩子升学是弯道，职场天花板是弯道，父母生病是弯道。每个弯都要小心翼翼，不敢失误。
但韩寒最狠的，是他在弯道里藏了一点浪漫。
张驰的队友，驾校教练孙宇强，放弃稳定工作回来帮他。两人在废墟里搭天梯时，孙宇强说：“我这辈子最牛的事，不是拿了多少冠军，是四十岁了还敢跟你疯这一把。”
这话太戳人了。
中年男人最缺什么？缺一场不管不顾的“疯”。
所以我们才会在电影里，看一群老男人用破铜烂铁拼赛车时热泪盈眶。那不是感动，是羡慕。
03
为什么是春节档冠军？
今年春节档有8部电影。
张艺谋的《惊蛰无声》，国安的题材，双顶流的阵容，拍得够硬核。但豆瓣6.3分，创了他春节档新低。
《镖人》口碑不错，李连杰14年后再演武侠，吴京谢霆锋对打，但排片一直上不去。
《熊出没》稳坐合家欢宝座，但那是孩子的市场。
只有《飞驰人生3》，把全家都照顾到了。
孩子看赛车戏——“爸爸，那辆车好快！”
老婆看沈腾——“哈哈哈他又被整了！”
男人看自己——“妈的，这就是我。”
韩寒和沈腾这对组合，一个负责文艺内核，一个负责喜剧外壳。像一颗包着糖衣的药丸，小孩吃糖，大人治病。
数据显示，今年春节档总票房破48亿，但《飞驰人生3》一部就占了近半壁江山。
这不是电影的成功，是情绪的成功。
电影最后，张驰赢了比赛，但赢得并不光鲜。他开着那辆破车冲过终点，车身都快散架。
没有鲜花掌声，没有香槟庆祝。他和队友并肩走在荒漠上，对讲机里传来“我们赢了”的消息，两人相视一笑。
那一刻，我突然懂了。
这部电影讲的从来不是“成功”，而是坚持。
是40岁了还敢重头再来的勇气，是被生活揍趴下还能爬起来的倔强，是明知会输还要跑完全程的尊严。