打开网易新闻 查看更多图片

窗外还飘着鞭炮的碎屑,年味儿没散尽,手机却静了。

除夕到初一,屏幕亮了又暗,暗了又亮。

儿子在江苏发来语音,女儿在河南发来视频,红包在对话框里神出鬼没,像打一场隔着千里的太极。

我硬塞,他们硬还,推来搡去,最后都点了"退回"。

女婿、孙女、外孙女只是在微信上拜年,听着亲切,看着暖心,可我知道,那头的屋子也空着。

王阳明说"援之登岸,然后授之衣食"。

我坐在广东的阳光下,突然分不清谁是落水的人。

我发红包,是怕他们游得太累;他们拒收,是怕我这把老骨头沉得太快。

都在水里,都想着救对方,结果衣裳扔来扔去,没人接。

最戳我的是女婿那条语音。

他说"爸,今年稳了,您别操心",背景里有外孙女喊"外公新年好"!紧接着声音越来越小。

我反复听了三遍,想从杂音里听出点别的——他们吃了什么,屋里暖不暖,沙发是不是还缺个靠垫。

什么都听不出。

这就是微信拜年的好处,也是坏处:把千里缩成一寸,却把一寸冻成冰。

打开网易新闻 查看更多图片

我老想着"合家团圆"四个字。

往年是盼,今年是怨,怨完了又悔。

怨什么?

怨合家团圆遥遥无期;悔什么?

悔自己没本事把三家人拽到一张桌上。

王阳明忧李道夫"急于为教",我忧自己"急于为祖"。

急于用一个红包、一个视频通话,完成春节的仪式,确认自己还被需要。他们拒了红包,我连这点确认都落空了。

重读"随机导引,因事启沃",突然松了口气。他们发视频,是"随机";女婿说"稳了",是"因事";孙女外孙女喊那一嗓子,是"启沃"。

我没在岸上,他们也没在,我们都在各自的水里扑腾,但扑腾的时候,还想着往对方那儿扔根绳子。

这绳子细,细到撑不住人,但心意是实的。

我把没发完的红包钱转回卡里,截图保存。那张图里,"已退回"三个字红得刺眼,却比"已接收"更让人踏实。

初七了,广东的太阳暖烘烘的,江苏和河南不知道什么天气。

我点开女儿的对话框,打了几个字:"橘子甜不甜?"她回得很快:"甜,爸您也买几个。"

这就够了。

衣裳没扔出去,但知道岸上有人,穿着衣裳,还惦记我冷不冷。

王阳明要是活到现在,大概会笑:你们这叫"感发兴起"?

这叫"隔空挠痒"。

可挠到了,也是痒的。

打开网易新闻 查看更多图片