婆婆指挥我干活他装聋,我妈帮忙带娃他嫌,我收拾行李他:闹啥呢

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

婆婆住进来那一年，我学会了一件事：同一个屋檐下，有人永远是客，有人永远是佣人。

婆婆指挥我干活，丈夫坐在旁边，装作没听见。

我妈来帮我带孩子，他说两个老人住在一起不方便，让我妈早点回去。

我没说什么，只是那天晚上，把行李箱从柜子里拖出来，开始往里装衣服。

他从沙发上蹦起来，声音都变了："你闹啥呢？"

我回头看着他，平静地说——

"我没闹，我在想清楚。"

我叫小芬，今年三十五岁，在一家会计师事务所做审计，工作稳定，压力不小，每月到手八千五。

丈夫叫大成，三十七岁，在一家国企做行政，铁饭碗，每月七千，加上年终奖，一年大概十一万。

我们结婚六年，有一个三岁的儿子，叫果果，住在一套三居室里，是婚后两个人一起贷款买的，每个月还五千二。

婆婆叫秋霞，六十一岁，退休了，在老家住，公公走得早，她一个人带大了大成，是个能干的女人，什么事都有主见，说话直，不绕弯。

婆婆进门那一年，是果果刚满一岁的时候。

大成说，妈一个人在老家不放心，孩子又小，让她来帮忙带，顺便也陪陪她，说这样两全其美，我听了没有反对，心想婆婆来帮忙是好事，家里有人照应，我上班也安心。

婆婆来了头三天，挺好的，帮着带孩子，做做饭，屋子里热闹了很多，我心里是高兴的。

第四天，事情开始不一样了。

那天我下班回来，换了鞋，正想进厨房看晚饭，婆婆坐在客厅，冲我说了一句："小芬，抹布在水池边放着，你把桌子擦一下，我手头带着孩子。"

我愣了一下，看了一眼大成，他靠在沙发上刷手机，没有抬头。

我没说什么，去拿了抹布，把桌子擦了。

那是第一次，我以为是偶然。

但后来，这样的事，一件一件，越来越多。

婆婆进屋，说小芬你去把地扫一下；我刚坐下，婆婆说小芬那边柜子上有灰，你擦擦；周末我想睡个懒觉，婆婆七点就来敲卧室门，说小芬起来了，孩子要喝奶。

每一件事，单独拿出来，都不算大事，都说得过去，婆婆帮着带孩子，我做些家务，也正常。

但我注意到一件事，大成从来不在婆婆的指挥名单里。

同样是坐在客厅，婆婆说擦桌子，叫的是我，不是他；同样是周末在家，婆婆说地要扫，转头找的是我，不是他；就算大成就坐在旁边，手边什么都有，婆婆也不支使他，只叫我。

我开始观察这件事，越观察越清楚。

在婆婆眼里，这个家里，儿子是要被伺候的，儿媳妇是用来干活的，这不是她故意的，是她从小到大就这么认为的，骨子里就是这样，她不觉得有什么问题。

问题是，大成，从没有说过一句"妈，你叫我来，我来"，从没有说过一句"小芬刚下班，让她歇会儿"，他就是坐在那里，看着婆婆指挥我，装作没听见，装作这是正常的，装作这个家里的分工，天经地义就是这样的。

我跟大成提过两次。

第一次，我说，你妈每次叫我干活，你能不能帮一把？他说，妈就是这个性格，你别跟她计较，她年纪大了，改不了，你大度点。

我说大度点，咽下去了。

第二次，我说，你每次坐在旁边，我在干活，你不觉得看着不好意思吗？他说，家里的事本来就该你管，我上班已经够累了，你别矫情。

矫情。

那个词，让我在卫生间里站了很久，看着镜子里的自己，想说什么，什么都说不出来。

我妈来，是果果生病那次。

果果发高烧，连烧了三天，我请假在家照顾，但工作那边也催，一边要应付，一边要带孩子，婆婆带孩子有她的一套，但说到底，孩子生病，她有些方法我不认同，我们两个人意见不合，都让着，但心里都憋着。

我妈打电话来，我没忍住，哭了，把情况说了一遍，我妈说，那我去，我来帮你，说完就买了票，第二天到了。

我妈来了，帮我带孩子，帮我做饭，帮我撑着那段最难的时间，我是第一次，在那一年里，觉得喘了一口气。

但大成的反应，让我那口气，又憋回去了。

我妈来了第三天，大成找我说话，说两个老人住在一起不方便，说婆婆有她的方式，我妈有我妈的方式，两边容易起摩擦，说我妈住几天可以，但长住不合适，让我跟我妈说一声，差不多了就回去。

我听完，没说话，站在那里，看着他。

他以为我在考虑，又补了一句："你妈在老家，你爸也需要人照顾，她一直在这边，那边怎么办？"

那句话，是压垮我的最后一根稻草。

他从来没用这个逻辑，来质疑他妈为什么能在我们家长住。

我没有当场说什么，等到晚上，我妈去哄孩子睡觉了，大成坐在客厅刷手机，我走进卧室，把衣柜上面的行李箱拖了下来，打开，开始往里叠衣服。

大成听见动静，走进来，看见那只打开的行李箱，脸色变了，说："你闹啥呢？"

我没有回答，继续把衣服叠好，放进箱子里，动作很慢，很仔细，不像在赌气，更像是真的在整理，在想清楚一件事。

大成走进来，站在我旁边，语气里有慌乱，说："你说话啊，这是干什么？"

我回头看了他一眼，说了那句话："我没闹，我在想清楚。"

"想清楚什么？"他声音高了一些，"好好的，拿行李箱出来，你要去哪？"

我把最后一件衣服放进去，手放在行李箱的边缘，没有拉上，就那么停着，然后转过身，看着他。

"大成，你妈在这个家住了一年，这一年里，她支使我干活，你装聋作哑；我妈来了三天，你说两个老人住在一起不方便，让我送她回去，"我说，声音很平，"你告诉我，这两件事，你觉得哪里公平了？"

大成站在那里，嘴动了一下，没有出声。

卧室外面，我妈在果果房间里唱摇篮曲，声音很轻，很慢，是她从小唱给我听的那首，我站在这里，隔着一道墙，能听见每一个字。

那个声音，和大成站在我面前的这个画面，叠在一起，让我心里有什么东西，沉了下去，又浮了上来。

大成开口，说了一句话，那句话，让我整个人都站住了——

"小芬，我妈跟你妈，不是一回事……"