我叫赵明秀，今年56岁。
我是1968年出生的，那是一个贫穷的年代，母亲说她生下我之后连月子都没有做，因为家里的的粮食缸都快要见底了，拿什么来坐月子？
母亲生下我几天之后，就和父亲推磨，磨糊子烙煎饼。
那个年代里的女人壮实，一点也不娇气，要是搁在现在那还了得呀？
两年后，我的弟弟和妹妹先后出生了，我们家兄弟姊妹三个都相差一岁。
穷人家的孩子早当家，我五六岁的时候就哄着弟弟妹妹，蹲在锅屋里烧火做饭。
我胆子小，刚开始的时候我不敢划火柴，我闭着眼睛一拉火柴，火柴嗤啦燃烧的时候我吓一跳。
我最初不知道水开了什么样子，母亲告诉我只要听到锅里有动静了，看到水冒泡了，那就是开锅了。
那时候在生产队里，父亲是干活的好把式，尤其到耕地的时候，我们生产队里的那两头老黄牛，特别听父亲的话。
只要父亲扶犁的时候，黄牛就老老实实地拉犁往前走，可是别人就使不了这两头牛，经常撂蹄子。
生产队的队长是我二大爷，二大爷就经常让父亲扶犁耕地，到吃饭的时候，父亲都没空回来吃饭。
母亲做好了饭以后，我就挎着一个小篮子去给父亲送饭，当时在地里干活的几个大人就开玩笑地问我：“给你爹送什么饭了呀？”我就小声说：“送的煎饼，咸菜，蒜瓣。”
以至于以后我再去送饭的时候，那几个大伯见了我就说又给你爹来送蒜瓣了呀？
那时候生活太辛苦了，哪有好东西吃？父亲1米8多的个子，当时才120来斤，非常瘦弱。
父亲用他瘦弱的身躯，辛辛苦苦地挣工分，可是到年底的时候，家里的粮食还总不够吃的。
那时候我们最盼着母亲带着我们去姥姥家，姥姥家离我们这里有二十几里路，说远不远，说近不近，我们每次都步行着去。
由于年龄小，走到姥姥家的时候，我都累得腿肚子打颤、发软。
我们之所以盼着去姥姥家，就是想去那里吃点好东西，姥姥只要看到我们去了，立马就钻进锅屋里，给我们每人煮一个鸡蛋。
要是运气好的时候，姥姥还能给我们包水饺吃。
母亲排行老大，我下面有一个舅舅，三个姨。
可是让我纳闷的是，我没有大舅，只有一个二舅。
我懂事了以后，母亲告诉我，大舅在十几岁的时候，一场意外事故去世了。
这个二舅是姥爷一个没出五服的本家的侄子，大舅去世以后，姥爷就把这个侄子过继来了，排行老二。
这个二舅的亲生父母在他小时候得病去世了，他从小是跟着他一个光棍大伯生活的。
二舅从小吃尽了苦头，那个大伯也不会做饭，他就经常吃生地瓜啃生玉米。
二舅十三岁的时候来到了姥姥家里，姥爷和姥姥特别心疼他，全家人拿他没有二心。
母亲的针线活做得好，二舅穿的鞋都是母亲一针一线做的，母亲还给二舅做鞋垫，绣花描叶，非常用心。
二舅长得身材高大，身大力不亏，二舅在生产队里干活，特别卖力气。
二舅心灵手巧，一些事情他一琢磨就会。
姥姥的村里有一台拖拉机，只有二舅会开拖拉机，而且姥姥村里磨面房里的机器，二舅也会开动机器，小毛病他也会修理。
可以说二舅在村里就是个小能人，没有他不会的东西。
二舅特别热心肠，不管谁家有事，需要帮忙的时候叫一声他就乐颠颠地跑过去了。
那时候村里有打墙盖屋的，二舅力气大，经常去帮人家用独轮车推土，房屋上梁的时候，帮人去扛大梁。
那时候帮人家打墙盖屋，是没有工钱可挣的，主家只需要蒸上锅馒头，炒个大锅菜，招待帮工的邻居就行了。
二舅为人实诚，他体谅主家不容易，在那个年代里，庄户人盖屋常常会掏空家底儿，二舅就不忍心在主家吃饭。
庄户人更懂得感恩，为了感谢二舅，他们常常拿着两个热乎馒头，端上一碗带肉片的菜给姥姥家送去。
每当主家给送来肉菜的时候，二舅自己不舍得吃，都让姥姥和姥爷吃。
有一回，二舅还把邻居送的馒头和肉菜送到我们家，他对母亲说：“大姐，让孩子们尝尝吧，这是我挣的。”
姥姥和姥爷经常说，二舅虽然是过继来的，但是比亲生的都要强呢。
每次去姥姥家往回走的时候，二舅心疼我们年龄小，走路受累，他经常背着我或者背着弟弟妹妹送送我们。
二舅背着我们一直得把我们送到村口，二舅才放下我们，摆摆手手大步流星地往回走。
1978年的时候，我10岁了，那年我们这里经历了一场大旱。
夏天的时候，我们村子里前边的那口井已经干涸了，大家没有水吃，只好去临村的大井里挑水。
每天凌晨，母亲和父亲就早早地起床，母亲用勾担挑着两个水桶，父亲推着车子，车子上放着两个篓子，篓子里铺着两块塑料布去推水。
由于天气干旱，粮食收成不好，到了冬天的时候，我们就得几乎是数着粮食粒吃饭了。
一进腊月，我们家天天煮地瓜吃，吃得肚子里淌酸水，母亲说面缸里还有几斤面，留着过年包顿水饺的。
以前的时候，每到腊月二十八，我们这里逢年集，父亲和母亲就会去赶年集，买点海货，买点猪肉。
父亲和母亲买的海货不是什么贵重的东西，那时候我们连虾皮的也吃不起，就吃虾毛。
我见过虾毛是怎么来的，供销社的门前有一块空地，供销社里进了虾皮子之后，他们就雇着人在地上铺一层塑料布，把虾皮子放在上面，然后用干净的木头锨端起虾皮子使劲一扬，虾皮子落在一边，虾毛就落在另一边。
虾毛便宜，五分钱就能买一包，我们家就买点虾毛，买回来以后卷煎饼吃，就为了吃那点鱼腥味。
母亲是不舍得买好肉的，那时候猪肉虽然只有几毛钱一斤，可是我们家最多也就是买一斤最肥的猪肉。
买回来以后，到过年那天母亲会切上几片白白的肥猪肉，炖白菜和海带，对我们一家来说，那就是最美味的年夜饭了，把一片猪肉咬在嘴里，入口即化，特别香，来不得及品味就咽下去了。
可是到了1978年的腊月里，我们家连虾毛也买不起了，更不用说买猪肉。
母亲就唉声叹气地说：“唉，今年咱连一斤猪肉也吃不上了。”
父亲就安慰母亲说：“吃不上就吃不上吧，也不只咱一家，今年多数都吃不上猪肉饺子了，咱就剁上白菜，给孩子们包顿白菜饺子，等明年收成好了，过年就有猪肉吃了。”
又到了腊月二十八了，弟弟妹妹哭闹着要去赶年集，以前收成好的时候，父亲和母亲到会拿一些粮食去集市上卖了，置办点年货。
父母会给我们买一种叫滴滴金的东西，2分钱就能买一大把。（所谓的滴滴金，就是一种细长的、灰色的、类似于烟花的东西，用火一点，噼里啪啦的冒金光很好看，适合小孩玩。）
当弟弟和妹妹要买滴滴金的时候，母亲心烦气躁地说：“要什么滴滴金啊？今年连顿猪肉饺子都吃不起了，你们两个还在这里哭闹！”
父亲在一边说：“咱没钱买滴滴金，可是到年底了，咱也得领着孩子去赶年集，热闹热闹吧！”
我们一听能赶年集，也都欢呼跳跃起来，在那个贫穷的年代里，赶年集对农村孩子来说，就是一种很好的娱乐了。
年集上人山人海，父亲和母亲领着着我们去了卖鞭炮的地方，那里聚集的人最多。
让我记忆犹新的是，有一个戴毡帽的老大爷在那里卖鞭炮，他站在独轮车上，大声吆喝着：“老毡帽的又来了，老少爷们听听我的鞭炮响不响！”
接着他噼里啪啦地放了一挂鞭炮，很快就有很多人挤过去买鞭炮。
大家有钱没钱，过年的时候也得买挂鞭炮，增加点年味。
突然我发现二舅也站在那里看热闹，我大声喊着二舅，二舅看到我们，赶紧过来了。
他亲亲热热地问我们赶集买了什么东西？
父亲说：“孩子们闹着要来赶年集，领着孩子们来看看热闹就行了。”
二舅问母亲买了什么年货，母亲苦涩地笑着说：“今年家里紧巴，没买什么东西，年好过，吃顿素饺子就过去了。”
二舅说：“姐，家里再紧巴，也得让孩子们吃顿肉饺子呀，你们家没买斤猪肉吗？”
母亲摇摇头说：“能吃上素饺子就不错了，今年收成不好，生产队里分的粮食少，没有多少余粮了。”
二舅和我们聊了几句，就让我们先等等，他挤进了人群里。
不一会儿他过来了，他拿出了两大把滴滴金，对我们：“外甥，二舅给你们买的滴滴金。”
我们看到滴滴金以后，都高兴地跳起来，我大声说谢谢二舅。
有了滴滴金，才有过年的味儿啊！
赶完年集，我们就回家了，回到家里以后父亲和母亲里里外外打扫了一遍，还有一天就过年了，虽然家里没有钱，但是也得过个清清爽爽的年。
晚上的时候，天空飘起了雪花，转眼间地面上都白了，屋顶也白了，整个小村庄笼罩在寂静的夜色中。
母亲熬了一锅地瓜粥，里面只有稀稀拉拉的几个米粒
父亲和母亲不舍得吃米粒，把米粒都扒拉到了我们姐弟三人的碗里。
我们正在煤油灯下喝着地瓜粥的时候，突然听到院子里的大黄狗汪汪地叫了几声。
父亲起身去院子里看看动静，我们就听到父亲说：“哎呀，二弟，黑天了你怎么来了呀？”
我们赶紧放下饭碗，都到了院子里。
二舅来了，他浑身落满了雪，似乎成了一个雪人，他背着一个口袋站在雪地里。
我们连忙把二舅让进了屋里，二舅在门口跺跺脚上的雪，把口袋放在了堂屋里。
母亲心疼地帮二舅掸掉身上的雪，母亲说：“二弟，你怎么冒着大雪来了呀？”
二舅憨厚地笑着说：“姐，今天赶集的时候，你说家里没钱买猪肉，孩子们连顿猪肉饺子都吃不上，我心里就很不得劲儿。”
“回去的时候正好村子里杀了一口年猪，每家分了几斤猪肉，我又买了几斤猪骨头，给你们送来了。”
母亲接过二舅的口袋，当场就哽咽了。
母亲擦着眼睛说：“二弟呀，这还了得呀，你处处想着孩子们，猪骨头那么贵，你竟然还买了这么多给我们送来。”
二舅说：“孩子们正是长身体的时候，你熬点骨头汤给孩子们喝，给孩子们增加点营养，再说大过年的没点荤腥味儿，怎么能行啊？”
母亲把猪肉和猪骨头拿出来放在了一个筐子里，在猪骨头下面还有一个小包袱，里面是两条大面鱼。
二舅说：“这两条大面鱼是咱娘蒸的，咱娘说给你们过年的，年年有鱼（余）嘛，姐，咱们的苦日子都是暂时的，以后的日子就会慢慢好起来的。”
母亲擦了擦眼泪说：“对呀，我也和你姐夫经常说，孩子们慢慢的大了，咱们的苦日子就能熬出头来了，人不可能一直过苦日子的，先苦后甜，那才是真正的好日子。”
有了二舅送来的猪肉和猪骨头，我们过了一个肥年，年三十的早晨，母亲早早起床把猪骨头放在锅里，添了一大锅水，熬了一锅骨头汤。
猪骨头的香味至今还飘荡在我的记忆中，太香了，我们每人喝了两大碗猪骨头汤。
到了除夕的晚上，母亲又把二舅送来的猪肉剁馅儿，包了猪肉白菜馅的水饺，我们每个人都吃了一大碗。
吃着香喷喷的水饺，母亲说：“咱这辈子都不能忘了你二舅，他要是不给咱送这些东西，这个年没法过了！”
到了80年代初期，我们这里实行了生产责任制，分田到户以后，大家的日子就好多了，吃穿不愁。
我父亲跟着别人学来了炸油条的手艺，父亲开始和母亲赶集卖油条。
后来我们家在乡镇上租了两间门面房，在那里卖早餐，开起了小吃部。
初中毕业之后我考上了中专，我报的是财税学校，中专毕业之后我分到了我们乡镇的财政所工作，成了一名国家工作人员。
我妹妹考上了大学，成了一名外科医生。
我弟弟没有考上学，他就跟着父亲开餐馆，后来我们家有了本钱以后，在镇上开了一个像模像样的饭店，生意不错。
我们家的日子终于苦尽甘来。
我们始终没有忘记当年二舅对我们的帮助。
那年二舅家的表弟买房子的时候，父亲一把就拿出来了3万块钱，二舅当时眼圈都红了。
他说：“姐夫，现在借钱太难了，我跑了好几个门才借了3000块钱，可是你一下子就给我3万块钱，你们都开饭店也得需要资金周转了，我只借1万吧！”
父亲说：“二弟，做人得讲良心，那些年多亏了你的帮衬，尤其是那年我们家连一斤猪肉都吃不起，你冒着大雪连夜背来了猪肉和猪骨头，让我们过了一个好年，人在困难的时候帮一把，一辈子都忘不了。”
“这三万块钱你拿着用吧，我和你姐没有打算让你还，咱是一家人，帮忙是应该的。”
每到逢年过节的时候，我们都要去二舅家拜访。
现在马上又到过年了，前几天我去给二舅送年了，我买了一箱白酒，10斤猪肉，还有10斤牛肉。
临走的时候，我又给二舅留下了2000块钱的过年红包，白发苍苍的二舅拉着我的手说：“外甥女啊，你每次来都花不少钱，这还了得呀。你空着手来坐坐，我就很高兴了。以后你再来的时候可别这样花钱了！”
二舅虽然不是我的亲二舅，但是在我们的心里，他就是最亲的人。
如今我们的生活比蜜甜，但是我经常回想起多年前二舅背着口袋，给我们送猪肉和猪骨头的情景。
在物质匮乏的年代，在艰苦的岁月里，二舅的帮助就像一道光，照亮了那些灰暗的日子。
做人要有感恩之心，我会永远铭记当年二舅的雪中送炭，我会好好孝敬二舅。