最近跟朋友约饭，聊到“大人感”这事儿，突然炸出一堆共鸣。我那32岁的发小，上个月还在朋友圈晒新入手的动漫手办；我表妹30岁，下班回家就窝在沙发刷萌宠视频，连自己的房租都是爸妈打过来的。更扎心的是，我们小时候觉得“大人”该有的样子——比如说话沉稳、能扛事、有自己的小窝——现在好多年轻人都没沾边。有人说“这代人太贪玩”，但真的是这样吗？
我爸总说“我们25岁就当爹当妈，扛起一家五口的日子了”。确实，他那辈人，到了年纪就能分到单位房，进工厂当工人，工资稳定，家里的事全自己说了算。那时候“成人礼”多实在啊——分房、入职、领结婚证，这三件事一办，社会和家人立刻把你当大人看。
现在呢？我们毕业都22岁了，还在啃老；刚工作，房租就占了工资的一半；想买房？首付得掏空爸妈一辈子积蓄，还要背30年房贷。上次我同事在上海租房，房东突然说要涨租30%，她连夜找房，最后只能搬去离公司2小时车程的城中村，连个像样的书桌都放不下。她说“每次交完房租，就觉得这房子跟我没关系，贴个海报都怕房东骂”——没归属感，哪来的底气当大人？
再讲工作，现在年轻人大多是“螺丝钉”。我弟在互联网公司做运营，每天就是复制模板、改方案，连为什么要做这个活动都不知道。上次他想提个新想法，领导直接说“按我说的来，你经验不足”。长期这样，谁能有担当？以前我爸跟着师傅学技术，师傅会把核心活教给他，慢慢就能自己做主；现在呢？核心资源全在老一辈手里，年轻人只能执行，没话语权，自然没大人样。
家庭这边更现实。我表姐30岁，去年买房首付全靠爸妈，现在每个月房贷还得爸妈补。上次她想换个喜欢的工作，她妈直接打电话说“你换工作谁给你还房贷？老实待着”。经济上依赖，说话都没底气，爸妈自然还把你当小孩管。好多三十多岁的人，连自己的生活选择都做不了主，怎么可能有大人感？
现实里没掌控感，资本就来“补刀”。现在刷短视频，全是“9.9元买手办”“熬夜打游戏才是年轻人”的广告，这些东西就是给我们灌“精神麻药”。你玩游戏升级了，立刻有反馈；你买了个动漫周边，瞬间觉得“我还是个小孩，不用扛事”——但这都是假的，第二天房租还是要交，工作还是要做，现实的坑一点没少。
其实不是我们不想长大，是时代变了。老一辈处在经济快速增长的增量时代，机会多，随便做点啥都能赚钱，很快就能当家里的顶梁柱。现在呢？房子贵到离谱，职场上老员工占着位置，上升通道窄得像门缝。这不是一代人的问题，是资源分配和社会结构的客观现实，别再骂年轻人“巨婴”了。
那真的没救了吗？也不是。我那个租房的同事，后来把出租屋的墙面贴了自己画的海报，买了个小书架放书，她说“虽然是租的，但这是我的小窝”；我弟现在每天下班花10分钟想“这个方案为什么要这么做”，慢慢也能提出点有用的建议；我表姐最近开始攒钱，每个月存500，说“等我攒够首付的零头，就能自己做主了”。
其实啊，长大不是等你有房有车才开始，是从你主动掌控一点点小事开始——比如今天自己决定吃什么，明天认真思考工作的意义，这些小细节，慢慢就会让你有底气。真正的成熟，从来不是被生活磨平棱角，也不是等到拥有一切才开始。是明知道现实难，还主动争对生活的掌控权，一步步把自己活成能为自己负责的人。
参考资料：人民日报《当代年轻人的“成人感”焦虑》