这是一封来自天山脚下的信。
信纸很轻，落款很重。中共昭苏县委员会，红色的印章，像一颗跃动的心。
信里写：“一朵‘娇龙’月季，承载永恒思念；一个温情命名，凝聚万千敬意。”
信里写：“这朵跨越山海的‘娇龙’月季，让云南的温润生机与新疆的辽阔豪迈在花香中交融。”
信里还写：“贺娇龙同志虽已离去，但她那句‘若为热爱，便所向披靡’的人生信条，必将如明灯般照亮山河、温暖民心。”
我们读了一遍，又读了一遍。
从云南呈贡，到新疆昭苏，八千里的云和月，被一朵花轻轻牵起。
这朵花，叫“娇龙”。
它不是寻常月季。
在位于昆明市呈贡区的云南省农科院国际花卉技术创新中心的实验室里，育种专家用三年多时间培育出10万量级的杂交后代，收获128个拥有自主知识产权的新品种，另有1000多个新品等待取名后申报。这株生命力更强、花期更长的“娇龙”就是自主知识产权品种。每一片花瓣，都写着“打破国外垄断”六个字。
2026年1月，数万名网友投票，选出了一个名字——娇龙。
她曾是昭苏副县长，策马雪原为当地代言，被网友称为“最美副局长”。她扎根边疆十余年，把马产业做成牧民的钱袋子，把乡村振兴写进生命的最后一行。她离开后，昭苏的草原上，至今还有牧民说：“贺书记答应春天再来。”
春天她没有来。
但春天，为她开了一朵花。
花如其人。
育种专家说，这花生命力更强，环境恶劣也能活——像她，在苦寒之地，开出滚烫的人生。
这花花期更长，从春到秋，一茬一茬地开——像她，把根扎在泥土里，把心捧给老百姓。
这花不娇贵，好养活，给点阳光就灿烂——像她，从不喊累，只说“若为热爱，便所向披靡”。
我们把这朵花，送给了昭苏。
不仅仅是赠予，也是归乡。
她属于那里。
昭苏的回信，比我们预想中来得更快。
更深情。
他们说：“花如其人，见花即见精神。”
他们说：“以花为媒，联结山海深情。”
他们还问：以后，能不能常来常往？能不能在产业、文旅、乡村振兴上，手拉手一起走？
呈贡的回答，写在花里，也写在行动里。
“娇龙”月季种苗，已在昭苏落地生根。
它们带着呈贡的土壤、呈贡的阳光和呈贡人民的叮嘱，跨越八千里，扎根昭苏的土地。
今年春天，昭苏会多一道“娇龙”的身影。
明年、后年、年年——这花会开成海，像她没说完的话，替她一遍遍说：
热爱可抵岁月长，所向披靡是归途。
一封信，两座城。
呈贡是“亚洲花都”，年销鲜切花超百亿枝，每天有无数月季从这里出发，去往世界各地。
但这一枝，不一样。
它不是商品，是信物。
它不必说话，因为它本身就是语言。
——关于自主创新，二十年磨一剑的沉默坚守。
——关于一个干部，把论文写在大地上的朴素信仰。
——关于两座城，一个在西南，一个在西北，因一朵花认出彼此、读懂彼此、珍惜彼此。
昭苏问：未来还能一起做什么？
我们的回答是：什么都好。
可以一起种花，让昭苏的高原上开满呈贡的月季。
可以一起卖花，让呈贡的直播间里出现昭苏的山花蜜、奶酪。
可以一起学习，请昭苏的干部群众来呈贡游览观光、传经送宝，也派呈贡的基层干部去昭苏交流借鉴。
可以一起怀念，在每年的春天，为贺娇龙同志献上一枝她名字命名的花。
可以以花为盟，做一辈子的朋友。
此刻，昆明的阳光穿过呈贡科研基地的大棚，照在一株含苞的“娇龙”上。
八千里外，昭苏草原的雪正在融化。
春天已经启程。
而两座城的故事，才刚刚落笔第一个句号。
——不，是逗号。
因为，花还在开，路还在走。
若为热爱，便所向披靡。
呈贡·昭苏
一花同根，万里同心！