“长大后再也没有魔法帮我解决任何问题。”

十八年前，国产魔法少女题材剧火遍全国，然而现实中扮演她们的小女孩们，却面临着铺天盖地的嘲讽。

十八年后，物是人非，当年那群小演员中，只有刘美含还活跃在大众视野里。

打开网易新闻 查看更多图片

提起那部陪伴很多人长大的儿童剧《巴啦啦小魔仙》，也只剩些熟悉的笑话——

它的高饱和造型被嘲成杀马特。

打开网易新闻 查看更多图片

台词被剪成鬼畜合集，演员的口音变成了梗，“与你无关”被说成“雨女无瓜”，魔仙堡成了“摸仙堡”。

打开网易新闻 查看更多图片

变身咒语“巴啦啦能量-呼尼啦-魔仙变身”被形容为魔性、雷人。

打开网易新闻 查看更多图片

短视频剪辑下，它是废话文学鼻祖。

“昨天傍晚，也就是事情发生在昨天晚上”

“噢我知道了，我不知道......."

打开网易新闻 查看更多图片

久而久之，大众对这部剧的认知只剩下： 好土、好尴尬、小时候怎么看得下去。

几乎没有人再认真讨论它原本讲了什么。

它被统一归类为“也就是给小女孩看的东西嘛”。

打开网易新闻 查看更多图片

若真正走进这个故事，会发现它有超越时代的、并不滥俗的内核。
它的前卫，不在于口号，而在于那些无需解释的设定。
和许多奇幻作品一样，故事始于魔法与现实的交织。
但象征力量的魔仙堡，从最高统治者魔仙女王，到守护宝物的魔仙小蓝，再到主要反派——偷练黑魔法的黑魔仙小月，终极BOSS古娜拉黑暗之神......
所有驱动剧情的关键角色，皆是女性。
“在魔仙堡里，只有魔仙和男魔仙的区分。”
打开网易新闻 查看更多图片
而剧中少数的主要男性角色，如游乐王子，也不涉及核心的竞争。
真正的竞争与成长，总发生在女孩之间。
小月为何会成为黑魔仙？
不是“坏女人因爱生恨”的老套路，而是太有上进心。
她与小蓝本是最亲密的伙伴，却因小蓝被选为守护魔仙而心态失衡。
打开网易新闻 查看更多图片
另一边，在现实世界，骤然获得魔法的，是两个再普通不过的女孩：
凌美琪与凌美雪。
成为实习小魔仙后，她们用魔法守护同伴的手工贺卡，留守的孩子和妈妈互通了爱意与思念。
打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片
真情贺卡打败了魔法贺卡，获得了第一名
她们捉住了破坏班级板报的真凶，用绘画魔法为女孩建立了信心。
打开网易新闻 查看更多图片
女孩对自我的压抑与才华的怀疑，开始变成了相信。
打开网易新闻 查看更多图片
最终大家一起做板报
在青春期叙事几乎等同于“少女怀春”之时，《巴啦啦小魔仙》讲述了窘迫、自卑、缺乏家人关心、面对友谊时的不知所措......这些真正的青春期烦恼。
对反派小孩严莉莉，也同样有着深入的刻画。
她的黑化是因为长期被忽视。
父母忙于工作，唯一的关心就是叮嘱她考第一名。
打开网易新闻 查看更多图片
这让她极度渴望被肯定。
她羡慕、嫉妒美琪美雪，不是因为二人受欢迎，而是因为她们拥有一个温暖的家庭。
于是严莉莉频频搞破坏。
偷偷扔掉同学的心意卡； 用黑魔法变走美琪美雪一家郊游的食物；偷走别人的考卷；让同学辛苦种的西红柿长得更慢。
打开网易新闻 查看更多图片
这是一个少女的笨拙，“只要我足够优秀、足够被看见，你们会不会多关注我一点”。
故事的结局，并没有走向简单的正邪对立。
美琪美雪了解了莉莉孤独的内心，主动邀请她、肯定她、鼓励她。
严莉莉也开始学习“能够帮助人”的魔法。
打开网易新闻 查看更多图片
这和那些靠爱情推进情节的作品完全不同。
爱，也可以体现为姐妹之间、好朋友之间，共同承担与彼此理解的女性友谊。
就像小蓝在战斗时中毒，拯救她的人，是美琪与美雪。
是她们的真诚感动了魔仙彩石，动摇了魔仙堡的秩序，让小蓝醒了过来。
打开网易新闻 查看更多图片
这部剧真正的“魔法”，是它默认女孩从来不是世界的客体，而是可以主动行动、承担责任的主体；
不是被拯救的对象，而是可以让世界更美好的人。
或许正因如此，对于很多人来说：
“魔仙堡，是小时候最想达到的地方。”
打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

长大以后再看那些童年时的特摄剧、动画作品才发现，它们很早就给过女孩一种信心：
你可以去冒险，也可以成为拯救世界的人，哪怕你不是一个完美的人。
比如《美少女战士》，几位主角不是一出场就是无所不能的战士。
月野兔会迟到、会考试不及格，会在战斗前哭着说“我不行”。
但在一次次失败、逃避和重新站出来之后，她逐渐成长为队伍真正的精神核心，男主角反而成为了那个经常需要拯救的一方。
打开网易新闻 查看更多图片
在第一部里，反派杰戴特把夜礼服假面击落到海中，并嘲讽几位美少女战士不过是女流之辈而已。
被激怒的三位战士同仇敌忾，把力量集合起来，杰戴特被打得落荒而逃，夜礼服假面也因此得救。
打开网易新闻 查看更多图片
再看《芭比》系列。
在很多表情包里，芭比甚至被塑造成一个金发mean girl、站在食物链顶端的漂亮女孩形象，仿佛芭比只会炫耀美貌和秀出优越感。
但在其动画故事中，芭比往往是勇敢而主动的。
她们会迷茫害怕，但总是选择自己寻找出路。
《芭比梦幻仙境之彩虹仙子》系列里，画面极致华丽甜美，一眼看上去极其 bling bling：蝴蝶翅膀、梦幻花海、亮片裙摆。
内核却关乎勇气与选择。
主角艾丽娜是唯一没有翅膀的仙子，在一个以飞行能力定义价值的世界里，她先天处于劣势。
打开网易新闻 查看更多图片
反派以翅膀和力量为诱惑，但艾丽娜拒绝了这条捷径。
她选择用双脚走完旅程，穿越危险、承担代价，完成必须由自己完成的部分。
最终赢得了一双真正属于自己的、最闪耀的翅膀。
打开网易新闻 查看更多图片
在国内，以女性为第一主角的冒险类儿童动画尤为稀少。
因此，几乎是全女团队制作的动画《甜心格格》显得格外难得。
打开网易新闻 查看更多图片
图源豆瓣
作为首部长篇古装宫廷风的少女题材动画，它塑造了一个“不完美格格”甜丝丝。
甜丝丝是一个没怎么被规训过的天然女孩，爱睡懒觉、爱吃、爱闯祸，遇到不喜欢做的事情就撒泼打滚。
打开网易新闻 查看更多图片
会在课堂上走神，会拉着朋友一起犯错，也会在关键时刻站出来扛事，就像主题曲唱的那样：

笑一笑跳一跳/快乐女孩没烦恼

下雨了洗个澡/没有什么大不了

在一个长期缺乏女性冒险叙事的环境里，《甜心格格》给了女孩一种鼓励：
你不必先变乖、变完美，才有资格成为故事的主角。
打开网易新闻 查看更多图片
这些作品的珍贵，更在于它们身处一个更广阔的、常将女性角色扁平化的创作背景之中。
如果没有它们，很多女孩便失去了做梦的时刻。
打开网易新闻 查看更多图片

在广泛的经典儿童动画里，女孩常常是调味剂，被简化为刻板符号，要么因为“恋爱脑”“少女心”惹出麻烦，等待拯救；要么因为追星、购物、吃零食而受到嘲笑。
有时候甚至只是被注视的对象。
比如《哆啦A梦》里的静香。
静香的人设是所谓的“完美女孩”：温柔、聪明、爱干净、会拉小提琴。
她几乎没有自己的剧情线，只是服务于大雄的成长和幻想，做他的“梦中情人”。
大雄几乎每次使用任意门来到静香家，都会出现在洗澡间。
在各个剧场版动画里，她常常在等待大雄和哆啦A梦英雄救美，曾遭受过被监禁、被绑架、被人贩子拐卖、沦为牺牲者、被反派洗脑。
打开网易新闻 查看更多图片
还有早期《喜羊羊与灰太狼》中的美羊羊。
她的设定强调“美”，爱化妆、研究美容草药、胆子小、喜欢粉色，常常因为爱美而制造麻烦。
通常作为“受害者”等待喜羊羊救援，或提供可爱喜剧效果，在近年来，她已经贴上了大人世界“绿茶”的烂梗。
打开网易新闻 查看更多图片
而本就稀少的、以女孩为主角的故事，也极易在成长过程中落入轻蔑之中。
有句话说：“每个女孩，都会有一个被乱涂乱画、被扭曲肢体的娃娃。”
这说的不仅仅是玩具的宿命，也是少女幻想的破灭。
打开网易新闻 查看更多图片
电影《芭比》花絮
那些飞翔的翅膀与变身魔法，在某个年龄节点后，常被贴上“小女孩才喜欢”的标签。
国外，很多女孩在六年级之后，以“折磨芭比”为荣，以此表示对芭比不感兴趣，这样在别人眼里才是酷的。
打开网易新闻 查看更多图片
电影《芭比》花絮
男孩子长大之后还可以效仿悟空的龟波气功，像流川枫一样空气投篮，也可以继续相信光，继续幻想自己能够发出手里剑，这被视为保有童心的大男孩。
而女孩的魔法幻想、情感探索，却总被斥为肤浅。
海贼王、火影忍者被默认是“给所有人看的作品”，热血、成长、励志，男女皆宜；而《巴啦啦小魔仙》《芭比》却被迅速归类为“小女生看的东西”。
甚至，有男生会强调自己小时候是“偷偷”看《美少女战士》的，而几乎没有女生需要声称自己是“偷偷”看《海贼王》长大。
打开网易新闻 查看更多图片
《巴啦啦小魔仙》下的观众留言
这种轻蔑背后，是被忽视的庞大群体——那些曾幻想自我蜕变、渴望成为故事主角的女孩，以及她们极少被认真对待过的“少女心事”。
《小马宝莉G4：友谊就是魔法》的导演曾分享，她在创作初期处处碰壁，没有公司愿意投资女孩的冒险动画，人们认可她的才华，却总希望她去做“男孩的故事”。
打开网易新闻 查看更多图片
《Inside the Animator's Studio: An Evening With Lauren Faust》下同
直到她遇见了《小马宝莉》，这个面向女孩的玩具IP在此之前出过几次动画作品，但都比较低龄，后来她为这个故事注入了新的灵魂。
她说：“我厌倦人们总是说‘女孩不喜欢动画片’。我一直说，‘女孩只是不喜欢劣质的动画片’。每次你们做给女孩的东西，总是敷衍了事。”
打开网易新闻 查看更多图片
幻想世界，几乎是少女第一次的自我赋权。
无需许可，不必等待长大，只要念动咒语，就能从被动的承受者，变为主动的创造者。
她们在想象中预演力量，尝试各种可能的身份。
就像《巴啦啦小魔仙》的片尾曲：

小狗还有猫咪/长辈还有老师

都看不出我的心事/渴望有人关心我自己

幸好我能碰到你

其实我呀已经换了牙齿/再穿不下去年那条裙子

我看着镜子/我有点好奇

我和你长大以后那个样子

这些具体而私密的心事，没有被拯救世界的宏大主题淹没，相反，一个小女孩的成长与烦恼，是魔法世界最紧要的事。
哪怕多年过去，高举魔法棒的女孩，没有真的变身，也没有掉进异次元。
但魔法可能以另一种方式生效了，它让一个个女孩相信：
她的心事值得被聆听，她的友谊拥有力量。
她不是原地不动，等待“英雄”“王子”来拯救的对象。
而是可以主动走进世界、纵情冒险的人。
她可以自己拯救自己。