创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

我妈王秀莲再嫁的时候，整个筒子楼的人都说她引了头狼进屋。

那个叫张远山的男人，是个屠夫，眼神凶得能杀人。

可自从他来了，我这个总被欺负的“闷葫芦”，不仅穿上了新衣，腰杆也莫名挺直了。

我以为我懂了，这世道的安稳，不过是靠另一种更强的凶恶换来的。

直到那天，我被“耗子”堵在废弃仓库，当我以为自己要被打死时，我才发现，我对这个继父的“凶”，一无所知...

九十年代末的夏天，空气里总飘着一股煤灰和烂菜叶子混合的味儿。

我们家住在纺织厂的筒子楼，一条长长的走廊串起十几户人家，厨房和厕所都是公用的。

谁家今天炒了韭菜，谁家孩子又挨了揍，不出十分钟，整栋楼都知道。

我叫李响，那年十五岁。名字里带个“响”字，人却闷得像个哑炮。我爸在我很小的时候就因工伤没了，我妈王秀莲一个人在纺织厂三班倒，拉扯我长大。

打开网易新闻 查看更多图片

那天放学，我又被“耗子”堵了。

巷子很窄，两边的墙皮剥落得像得了皮肤病。

“耗子”比我大两岁，职高辍了学，成天领着几个跟屁虫在这一片晃悠。他个子不高，但眼睛很毒，像真的耗子一样，总能嗅到谁身上有油水可刮。

“李响，听说你妈昨天发工资了？”他斜着眼，嘴里叼着根没点的烟。

我把书包抱得紧紧的，里面有我妈早上塞给我的五块钱，让我去买本新的练习册。

“没……没有。”我小声说。

“嘴还挺硬。”他旁边一个叫“三毛”的，一把抢过我的书包，倒了个底朝天。练习册、铅笔盒，还有那张被我捏出汗的五块钱，全掉在了地上。

“耗子”弯腰捡起那五块钱，在指尖弹了弹，发出一声脆响。

“这不是钱是啥？给你脸了？”他用那张钱拍了拍我的脸，不重，但侮辱性极强。我身上的旧外套，是我爸留下来的，袖口都磨出了毛边，在拉扯中，“刺啦”一声，腋下的线开了。

我眼圈红了，但死死忍着。我妈说过，在外面不能哭，哭了就更让人瞧不起。

他们拿了钱，骂骂咧咧地走了。

我蹲在地上，一件一件捡起我的东西，最后捡起那件破了的外套。风从破洞里灌进来，吹得我心里也空落落的。

回到家，筒子楼的走廊里弥漫着呛人的油烟味。

我妈王秀莲还没下班。

我把书包放下，拿出针线盒，学着我妈的样子，笨拙地缝补那个破洞。针脚歪歪扭扭，像一条丑陋的蜈蚣趴在衣服上。

晚上，我妈回来了，一脸疲惫。

她看到我衣服上的“蜈蚣”，什么也没问，只是叹了口气，接过衣服，把我拆了的线头剪掉，重新在缝纫机上“哒哒哒”地走了一遍。

昏黄的灯光下，缝纫机的声音像一首催眠曲。我妈的侧脸被光照着，能看到细细的皱纹和鬓角冒出的几根白发。

“妈，要不这衣服别穿了。”我小声说。

“傻孩子，不穿这个你穿啥？等下个月发了工资，妈给你扯块新布做一件。”她头也不抬，手里的活没停。

我知道，“下个月”是她最常用的词。可下个月永远有下个月的事。

我趴在桌上，看着她忙碌的背影，心里又酸又胀。

我恨那些欺负我的人，更恨自己的无能。我渴望自己能一夜之间长大，变得高大有力，能像电影里的英雄一样，把所有坏人都打趴下。

没过多久，我妈在一个晚饭后，很郑重地跟我说，她要再婚了。

我当时正在喝一碗玉米糊，差点呛到。

“跟谁？”我问。

“张远山。屠宰场的。”我妈的语气很平静，像是在说一件跟自己无关的事。

张远山。这个名字我听过。住在巷子另一头，是邻居们嘴里“不好惹”的狠角色。说他一个人能放倒一头牛，手上沾过血，眼神能把人看穿。

我第一次见他，是在一个周末的下午。我妈让我换上最干净的一件衬衫，领子都洗得发黄了。

他跟着我妈走进我们那个狭小的家。人很高，很壮，肩膀宽得像一扇门。

他穿着一件洗得发白的蓝色工装，上面有几块暗红色的印子，不知道是油还是血。一股淡淡的腥气和汗味混在一起，扑面而来。

他脸上有一道从眉骨划到脸颊的浅疤，不笑的时候，嘴角天然下撇，显得特别凶。他一进来，屋子里的光线好像都暗了。

“叔叔好。”我妈推了我一下，我才小声地叫人。

他没应声，只是从上到下扫了我一眼，那眼神像屠夫在打量一头牲口，让我浑身不自在。最后，他从喉咙里挤出一个单音节：“嗯。”

那一顿饭吃得我如坐针毡。他吃饭的样子很粗犷，大口扒饭，筷子夹肉，骨头“梆”一声吐在桌边。

他和我妈没说几句话，和我更是零交流。我感觉他不是来相亲的，是来收账的。

我心里一百个不愿意。我觉得我妈是昏了头，怎么能找这么一个男人？

他身上的暴力气息太浓了，浓得像化不开的墨，让我害怕。我觉得他会打我，甚至会打我妈。

但我没敢说。我看着我妈在他面前那种小心翼翼的样子，我知道，她是为了这个家，为了我。她想给我找个靠山。

可我总觉得，她找来的不是靠山，是一座随时可能喷发的火山。

婚礼办得很简单，就在家里摆了两桌，请了几个厂里的同事和邻居。

张远山那边，一个亲戚都没来。他全程板着脸，谁来敬酒他就喝，喝完就把杯子重重地往桌上一放，发出“咚”的一声，吓得敬酒的人话都说不利索。

那天晚上，他搬了进来。我们家多了一个男人，也多了一股压抑的气氛。

张远山搬进来之后，我的日子变得更加小心翼翼。

他有早起的习惯，天不亮就起床，洗漱声弄得整个走廊都能听见。

然后他会去厨房，给自己下碗面条，吃完就骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠去上班。

他下班没个准点，有时候天黑了才回来。

一进门，就把那身带着血腥味的工服脱下来，往椅子上一扔，光着膀子，露出结实的肌肉和那道疤。然后就坐在桌边，倒上一杯廉价的白酒，一个人闷头喝。

他几乎不跟我说话。有时候我写作业，他从我身后走过，我能感觉到他停下来看了一眼，那目光像针一样扎在我背上，让我连笔都握不稳。

筒子楼里的风言风语更多了。

“秀莲真是想不开，找了那么个煞神。”

“你没看见他那眼神，吓死人。李响那孩子以后有的受了。”

“就是，后爹哪有好的？还是个屠夫，天生就带煞气。”

这些话像苍蝇一样在我耳边嗡嗡作响。我妈听见了，也只是低着头，走得更快。

张远山的“凶”是出了名的。有一次，住我们对门的刘婶家，把一堆蜂窝煤堆在走廊上，占了半边道。

好几个人都绕着走，敢怒不敢言。张远山下班回来，看到那堆煤，一句话没说，走过去，抬起穿着大头皮鞋的脚，一脚就踹了上去。

“哗啦”一声，黑色的煤块滚了一地，碎了好几块。刘婶从屋里冲出来，刚想骂人，一看到是张远山，脸上的横肉抖了抖，硬是把话咽了回去。

张远山看都没看她，径直回了屋。刘婶只好自认倒霉，一个人默默地把煤块捡回去。

我躲在门后看到了全过程，心脏怦怦直跳。我觉得他就是个不讲道理的暴力狂。我越发肯定，他迟早会把这种暴力用在我身上。

我开始观察他的每一个动作，揣摩他的每一个眼神，像一只警惕的兔子。

可奇怪的是，他从来没有对我动过手，甚至连一句重话都没说过。

反倒是我的生活，发生了一些微妙的变化。

婚后没多久，一个周末的下午，我妈加班去了。家里只有我和张远山。他坐在桌边擦拭他那把长长的屠宰刀，磨刀石和刀刃摩擦，发出“嘶嘶”的声响，听得我头皮发麻。

过了一会儿，他像是想起了什么，从柜子里拿出一个牛皮纸包，扔到我面前的桌子上。

纸包很沉，砸在桌上“砰”的一声。

“换上。”他说了两个字，又低头去磨他的刀。

我迟疑地打开纸包。里面是一套崭新的运动服，白色的上衣，蓝色的裤子，侧面还有三道杠。这是我们学校最时髦的款式，好多家里条件好的同学都穿着，我羡慕了很久。

我愣住了。我不明白他为什么要给我买衣服。这是收买吗？还是某种警告？让我乖乖听话，别惹他生气？

我拿着那套新衣服，心里五味杂陈。有惊喜，但更多的是不安。

更奇怪的事情还在后面。

自从张远山住进我们家，“耗子”那伙人就像从我生活中蒸发了一样。

我每天上学放学，都会下意识地看一眼那个曾经被堵过无数次的巷子口，但那里总是空荡荡的。

有一次，我在街上买东西，远远地看见“耗子”和“三毛”从对面走过来。

我心里一紧，下意识地想躲。没想到，他们先看见了我，两个人对视一眼，像是见了鬼，立刻拐进了旁边的一条小路，溜了。

那是我第一次看到他们露出那种表情。不是不屑，不是挑衅，而是纯粹的……害怕。

我愣在原地，很久都没回过神来。

从那天起，我彻底安全了。再也没有人抢我的零花钱，再也没有人扯我的衣服，再也没有人对我推推搡搡。我第一次体会到了什么叫“安稳”。

我在学校里，腰杆都挺直了些。虽然我还是那个闷声不响的李响，但我的眼神里，少了很多怯懦。

我把这一切，都归功于张远山。

我想，肯定是“耗子”他们知道了，我妈嫁给了一个屠夫，一个一脚能踹翻煤堆的狠人。他们怕了，所以不敢再惹我。

我像是狐假虎威里的那只狐狸，借着老虎的凶猛，才换来了自己的安宁。

这种感觉很复杂。一方面，我享受着这种安稳；另一方面，我又觉得这种安稳是建立在一座火山口上的，随时都可能被岩浆吞噬。我活在他的阴影下，他是我最大的保护伞，也是我最大的恐惧来源。

我妈似乎也察觉到了家里的变化。她的笑容多了，虽然还是很累，但眼神里有了光。

她会给张远山做他爱吃的红烧肉，会给他打一壶酒。张远山依旧沉默，但吃饭的时候，会把自己碗里的瘦肉夹到我碗里。

动作很生硬，筷子“当”的一声碰到我的碗边。

“吃。”他还是那一个字。

我默默地把肉扒进嘴里，不敢看他，也不敢看我妈。

家里添置了新东西。一台十四寸的黑白电视机，虽然收到的台不多，但晚上我们一家三口能围在一起看《渴望》和《封神榜》，屋子里总算有了点家的样子。

张远山还弄回来一个BP机，别在腰上，有时候会“滴滴滴”地响。他会走到走廊尽头的公用电话那里回电话，声音压得很低，听不清说什么。

我对他越来越好奇，也越来越害怕。

打开网易新闻 查看更多图片

我发现他有时候会很晚才回家，身上带着酒气，衣服上还有灰。有一次，我半夜起来上厕所，看到我妈在客厅里给他手上的伤口擦红花油。

他的手臂上有一大片青紫，像是被棍子打的。

“你又跟那些人搅在一起了？”我妈的声音带着哭腔，压得很低，“远山，咱过安稳日子不行吗？别再去管那些事了。”

“没事。”张远山的声音很沉，“睡去吧。小孩子家家的，别吓着他。”

我吓得赶紧缩回房间，躺在床上，心脏狂跳。

那些人？什么人？他去打架了？

我的脑海里立刻浮现出香港录像片里的场景，一群人拿着刀和棍子在街上火并。

我觉得张远山就是一个混社会的头目。他所谓的“暴力”，比我想象的还要严重。

他给我买新衣服，让“耗子”不敢惹我，是不是都是因为他在外面“混”出了名堂？

这个念头让我不寒而栗。我为我妈感到不值，她逃离了一个火坑，却跳进了另一个深渊。

我开始偷偷攒钱，把每天的早饭钱省下一半，塞在床板底下。

我想，万一张远山哪天露出了真面目，对我们母子动手，我就带着我妈逃走，逃得远远的。

这座看似安稳的房子，在我眼里，成了一座摇摇欲坠的危楼。

安稳的日子过了一个多月，“耗子”他们大概是手头又紧了，或者觉得风声过去了，胆子又大了起来。

他们可能觉得，张远山再厉害，也不可能时时刻刻跟着我。

他们特意选了个离我家很远的地方动手——城南那片废弃的旧仓库区。那里人迹罕至，是打架斗殴的“圣地”。

那天下午，最后一节是体育课，我比平时晚回家半小时。刚走到旧仓库区那条路上，旁边突然蹿出几个人影，把我团团围住。

是“耗子”，还有“三毛”他们，比上次多了一个人，手里都拿着家伙。有半截的桌子腿，还有一根生了锈的钢管。

夕阳把他们的影子拉得很长，像几只张牙舞爪的鬼。

“李响，好久不见啊。”耗子狞笑着，用手里的木棍一下下敲着自己的手心，“你那个杀猪的爹呢？他还能护你一辈子？”

我腿都软了，后背紧紧贴着冰冷的仓库墙壁，墙上的砖缝硌得我生疼。

“你……你们想干什么？”我的声音抖得不成样子。

“干什么？上次让你小子跑了，今天连本带利讨回来！”耗子把烟头往地上一扔，用脚尖碾灭，“你爹不是能打吗？我倒要看看，他能不能把你这身骨头再接回去！”

他说完，朝“三毛”递了个眼色。“三毛”举起手里的钢管，就朝我腿上砸过来。

我吓得魂飞魄散，绝望地闭上了眼睛，脑子里一片空白。完了，这次腿要断了。

我预想中的剧痛没有传来。

耳边先是传来一声沉闷的巨响，像是硬物砸在极其坚韧的东西上发出的声音。紧接着，是“三毛”的一声痛呼。

李响惊恐地睁开一条缝，眼前的景象让他血液凝固——