1930年8月23日，浏阳永和镇。红一军团与红三军团会师，组建红一方面军。
主席台上站着四个人：朱德、毛泽东、朱云卿，还有一个年仅22岁的年轻人——杨岳彬。
他刚被任命为红一方面军政治部主任，站在了人生的最高点。十多年后，这个曾经的红军高层，却走向了一个截然不同的结局。
1908年，杨岳彬出生在湖南华容。1925年入党，那年他17岁。
1927年，"马日事变"爆发。湖南的白色恐怖铺天盖地，革命者被大肆搜捕。杨岳彬奉命转移，6月来到武汉，加入了卢德铭领导的国民革命军第二方面军警卫团，担任第三营第九连党代表。这是他军事生涯的起点。
1929年12月28日，古田会议召开。
这次会议确立了党对军队绝对领导的原则。会议选举产生新一届前委，毛泽东任书记。杨岳彬当选为候补委员。这一年，他21岁。
1930年6月，福建长汀。
红一军团正式成立。这是红军历史上第一个正式的军团建制。朱德任总指挥，毛泽东任政委，朱云卿任参谋长，杨岳彬任政治部主任。他才22岁，就坐上了军团级领导岗位。
两个月后，更大的变化来了。
8月23日，浏阳永和镇李家大屋。红一军团与彭德怀率领的红三军团会师。两个军团合编，组成红一方面军，全军3万余人，成为当时中国最强大的工农武装。
主席台上，朱德任总司令，毛泽东任总政治委员，朱云卿任参谋长，杨岳彬任政治部主任。四个人，撑起了红一方面军的指挥架构。
这是他人生的顶峰。22岁，红一方面军政治部主任，在选举前敌委员会委员时得票不少。他参与制定了红军早期的政治工作条例，在井冈山斗争和反"围剿"战争中，留下了自己的印记。
1930年10月，罗坊会议召开。出席会议的有毛泽东、朱德、彭德怀、罗荣桓、林彪，还有两位政治部主任——袁国平和杨岳彬。会议争论激烈，最终确定了"诱敌深入"的反"围剿"方针。
红军迎来了第一次反"围剿"的胜利。接着是第二次、第三次、第四次。红一方面军不断壮大，兵力发展到8万多人。
但杨岳彬的好日子到头了。
1933年，转折点来了。
以博古为首的临时中央从上海迁到江西瑞金。他们带来了苏联军事顾问李德，推行"御敌于国门之外"的阵地战策略。
杨岳彬不同意。他参加过前四次反"围剿"，知道红军的优势在哪里——灵活机动，运动歼敌。硬碰硬打阵地战，拿步枪对抗飞机大炮，这不是找死吗？
他提出了自己的看法。结果被扣上了"右倾逃跑主义"的帽子。
政治上的失意还没完，军事上的灾难又来了。
1934年4月，广昌战役打响。这是第五次反"围剿"中的一场关键战役。博古和李德坚持"堡垒对堡垒、阵地对阵地"的打法，命令红军死守广昌这座中央苏区的北大门。
国民党军11个师的兵力压过来，飞机轰炸，大炮轰击。红军血战18天，打了90场战斗，37场激战。
杨岳彬也上了前线。他急于向组织证明自己，想用战场上的表现洗刷"右倾"的罪名。战斗中，他身负重伤。
但鲜血没能洗刷问题。广昌还是丢了。红军伤亡5000多人，其中红三军团损失了四分之一的兵力。这场战役的惨败，直接宣告了"左"倾教条主义军事路线的破产。
对杨岳彬来说，更糟的还在后面。
1934年10月，中央红军主力开始长征。杨岳彬的伤势还没好，无法长途行军。组织决定：让他留在中央苏区。这个决定改变了他的命运。
主力一走，苏区立刻空虚。杨岳彬拖着没痊愈的身体，跟随项英、陈毅率领的留守部队，躲进了赣粤边界的油山丛林。
深山里的日子极其艰难。国民党军一轮接一轮清剿，部队必须不停转移。粮食经常断绝，药品更是想都别想。潮湿的环境让他的伤口反复溃烂。
更要命的是，他们和党中央完全失去了联系，成了一支被遗忘的孤军。
绝望像山里的浓雾一样弥漫。早年，杨岳彬曾对"红旗到底能打多久"流露过怀疑。现在，这个疑问在寒冷的黑夜里变得无比真实。
1934年底，他做出了改变一生的决定——独自下山。
不久，他被搜山的粤军第一军俘虏。军长余汉谋和他有旧交。在余汉谋那里，他受到了不同的"招待"。随后，杨岳彬在报纸上发表了"脱党宣言"。
对这样一个来自红军高层的变节者，蒋介石需要"妥善安排"。杨岳彬被任命为河南桐柏县县长。
在桐柏，他想换一种活法。修水利，整顿县政，减免杂税。当地有些百姓说，这个县长做事有点办法。
但他终究是国民党内的"异己"。前共军高层，根基浅薄，被利用又受防备。
抗战期间，杨岳彬在历史中几乎没有留下痕迹。这是"被遗忘的十年"。长期边缘化，无所作为的苦闷，对未来的悲观，都在侵蚀着他的精神。
1948年，家庭悲剧爆发。杨岳彬在老家有原配妻子，两人关系早已冷淡。他在外面又娶了续弦刘东秀。一次家庭矛盾冲突中，原配妻子开枪打中了他。杨岳彬在医院捡回一条命，但悲剧才刚开始。
不久，续弦刘东秀被发现死在井里，死因不明。
这本是一场家庭悲剧，却迅速上升为政治事件。因为刘东秀有个哥哥——抗日名将刘震东。
刘震东是谁？东北军将领，第五战区高参兼第二路游击司令。1938年2月，为了阻击日军南下、保卫台儿庄，他在莒县保卫战中壮烈牺牲。国民政府追晋他为陆军中将，延安也赠送挽联致哀。这样一位同时受到国共两党褒扬的烈士，妹妹却死得不明不白。
刘家不肯罢休。国民党当局面临舆论压力：如果处理不当，就是"漠视英烈家属"。而杨岳彬作为"前共军高层"，在国民党内本就根基浅薄，属于被利用又受防备的对象。刘家的控告，给了那些对他不满的派系一个最正当的动手理由。
此时，国民党政权在大陆的统治即将崩溃。杨岳彬这样的人物，命运也走到了尽头。
南京国防部军事法庭很快给他定了罪：通匪、戡乱不力。数罪并罚，判决死刑。
关于杨岳彬的最终结局，历史资料中存在两种说法，且都缺乏确凿证据。主流说法是他因家庭纠纷被国民党以"勘乱不力"等罪名处决；另一种说法是他在新中国成立后去世。由于史料记载有限，确切的死亡时间、地点和原因仍是历史谜团。
从22岁站在红一方面军主席台上，到最后的悲剧收场，杨岳彬的人生轨迹像一条抛物线。他曾经年少得志，参与创建红军的辉煌；也曾在绝境中动摇，做出了无法挽回的选择。
历史不会遗忘那些在革命征程中倒下的人，也不会遗忘那些在考验面前失节的人。杨岳彬的故事，是一个关于信仰、考验与选择的悲剧。它提醒我们：革命道路从来不是坦途，而坚守信仰，需要付出常人难以想象的代价。