一张字迹略显稚嫩的字条，承载着17岁少年小杨（化姓）最真挚的感谢——“感谢你们，在我困难时出现！”这简短一句话的背后，是一段跨越生死、历经52天重症救治的生命奇迹。近日，头戴帽子、步伐稳健的小杨，如约走进武汉市中心医院后湖院区神经外科复查。令人难以想象的是，三个多月前，他曾因一场严重意外导致颅骨粉碎、脑组织外溢，四次被下达病危通知书，徘徊在生死边缘。
图片说明：患者手写感谢纸条致谢医护人员
图片说明：近日患者来院复查时，神经外科医护人员查看患者的恢复情况
少年遭遇严重颅脑损伤命悬一线
多学科联手抢回生命
三个多月前的一天晚上，17岁少年小杨不幸遭遇严重意外撞上货车，瞬间倒地昏迷，脑组织外溢，鲜血浸透衣衫，生命垂危，被紧急送往武汉市中心医院后湖院区。当时，小杨已意识丧失，生命体征极不稳定，额面部软组织广泛裂伤，脑组织外漏伴活动性出血，急诊科医护人员迅速实施气管插管、建立静脉通道等抢救措施，依靠大剂量升压药和呼吸机维持生命。头部CT结果令人揪心：额部大片脑挫裂伤，合并额部硬膜下积血、少许蛛网膜下腔出血，脑疝形成；同时伴有颅底、颌面部多发粉碎性骨折，肋骨骨折、胸椎骨折，双肺多发挫伤及创伤性湿肺，诊断为重型开放性颅脑损伤，情况万分危急。
医院第一时间启动绿色通道，神经外科、重症医学科、骨科、耳鼻咽喉科、胸外科、眼科等多学科专家迅速集结，一场与死神赛跑的生命救援就此展开。
由于患者生命体征极不稳定，为争取一线生机，神经外科主任李俊、王潞副主任与科室吴俊副主任医师等讨论后，果断决策：先行紧急清创缝合，将开放性创伤转为闭合伤，为后续手术争取机会。在重症医学科经过积极抢救后，患者生命体征暂时趋于平稳。次日上午，神经外科副主任医师熊左隽、程立冬主治医师等专家团队为小杨实施了关键性开颅手术，完成脑内血肿清除术、颅骨去骨瓣减压术、脑脊液漏修补术及颅底重建等一系列复杂操作。
这场手术难度极大：他的头皮因撞击造成不规则裂伤，伤口愈合能力差；颅底骨质完全粉碎，术中活动性出血，加之患者创伤性凝血功能障碍，止血异常艰难。“手术持续了4个多小时，其间各类血液成分的输血量达到1万毫升，相当于将他全身的血液换了两遍。”主刀医生介绍，由于脑组织挫伤严重，团队在手术中既要彻底清除血肿，又要最大限度保护神经功能，每一步操作都如履薄冰。
医护团队精准康复与温情陪伴
助其闯过重重“生死关卡”
手术成功只是闯过了第一道险关，术后小杨并未脱离生命危险，仍面临再出血、脑水肿、脑脊液漏、感染、神经功能障碍、营养失衡等多重生死考验。住院期间，医院先后4次下达病危通知书，但医护人员和家属始终没有放弃。“17岁的人生才刚刚开始，我们潜意识里就告诉自己，必须付出更多。这不只是救治一个病人，也是挽救一条鲜活的生命，一个家庭的希望。”医护人员对这个正值青春的孩子满是心疼，尽最大努力守护这个年轻的生命。在与家属谈及病情时，管床医生程立冬湿了眼眶。
术后，小杨被转入神经外科监护室，汪义发护士长为其安排了单间隔离和专人专护，将感染风险降到最低。
“他的手在动！”术后第七天，监护室护士惊喜地发现小杨的手指有了轻微活动，随即轻声询问：“能不能捏一下我的手？”小杨虚弱地回应了这个指令，虽然动作微弱，却证明他的神经通路正在重建，意识正在逐步恢复。这个细微的变化让整个医疗团队看到了希望的曙光。
意识逐渐恢复后，小杨的妈妈通过视频连线为他加油鼓劲：“孩子，你一定要加油，妈妈相信你肯定会恢复的！”听到妈妈的声音，小杨缓缓点头。这份亲情的力量，成为他康复路上最坚实的支撑。而医护人员们则用专业的精细康复与温暖的人文关怀，一路陪他闯关。
护士细心地发现他的话语很少，情绪也较为低落，便想出暖心妙招激励他：“你叫我姐姐，我就给你买可乐。”在护士的引导下，少年终于开口叫了“姐姐”。当护士们兑现承诺，把可乐送到他手中时，他开心地说了句“谢谢”。
康复之路充满挑战。针对他的复杂情况，医院启动护理MDT会诊，重症医学科、康复医学科、眼科、临床营养科等多学科护理专家共同制定了个性化康复计划，涵盖神经功能康复、肢体功能康复和肺功能康复以及营养支持等。针对神经功能康复，科室为其进行了经颅磁刺激、神经刺激治疗等专业干预，并根据他的恢复情况，动态调整治疗参数、阈值和治疗频次，确保康复效果精准高效。
肢体功能康复则从床边训练开始。起初，小杨连抬手、翻身都十分困难，护理团队每天耐心地为他进行肢体按摩、关节活动，帮助他恢复肌肉力量和关节灵活性，从需要他人搀扶才能勉强坐稳，到能够自己扶着栏杆站立，再到慢慢迈出第一步、第二步……
出院后医护人员线上随访温情延续
少年手写感谢话语致谢医护
通过综合康复治疗与渐进式经口进食训练，小杨的情况一天天好转，顺利封闭气管切开、拔除胃管、尿管等各种管道，转入普通病房。12月11日出院时，他已能自主行走，与入院时的危重状态判若两人。“真的太感谢医院的所有医生和护士了，是你们给了我儿子第二次生命！”小杨的妈妈握着医护人员的手，热泪盈眶。
出院后，神经外科管床医生程立冬和汪义发护士长通过微信定期随访，随时关注他的饮食、睡眠、肢体活动和心理状态，耐心解答在康复过程中遇到的疑问。而小杨的妈妈也会主动分享儿子的康复进展，每天锻炼走路、练习写字的视频成为医患间最温暖的互动。
“回家后，他每天都会坚持锻炼，慢慢恢复体力和肢体灵活性，也开始练习写字，虽然字迹还不如以前工整，但已经有了很大进步。”小杨的妈妈介绍。
近日，小杨按照约定回到武汉市中心医院后湖院区复查。他戴着帽子，步履轻快地走进神经外科，与医护人员亲切打招呼。复查结果显示，他的颅内情况稳定，神经功能恢复良好，肢体活动和语言功能等各项指标都在向好的方向发展。“看到他现在的样子，我们真的太欣慰了。”医护人员表示。
该院神经外科主任李俊介绍，如此严重的开放性颅脑损伤，能够成功挽救生命，并恢复到这个程度，不仅得益于多学科团队的精准救治和科学康复，更离不开患者自身顽强的生命力和家人的坚定支持。患者手写的致谢纸条，正是医患同心、创造生命奇迹的最好见证。（记者：王阳 通讯员：刘姗姗 视频制作：卢亚芳）