1952年，新中国刚满三岁，解放军的队伍就一脚踏进了四川大凉山那拉山沟里，那地方，连地图上都未必画得清。
他们的任务很明确，就是把一些还在闹腾的土匪给收拾干净，给刚成立的新政权站稳脚跟。
可谁知道，就在那些抬头不见顶的穷山恶水里，一场仗打着打着，却撞出个石破天惊的消息，这趟军事行动的意义，一下子就拔高了。
在一个彝族老乡的土坯房里，队伍解救出了一群受尽欺压的苦命人，本来就够惨了，可人堆里，突然冒出来一个不一样的人。
他会说咱们的汉话，而且，他这名姓，竟然能惊动解放军两位大名鼎鼎的元帅。
大山沟里捡到个“汉人奴隶”
那天，战士们在搜剿的时候，就在一间破破烂烂的牛棚里，发现了一群衣不蔽体的瘦骨头。
这些人，说白了，就是被地主、恶霸压榨到最底层的，在那个饿殍遍地的年月，日子过得连牲口都不如。
战士们帮他们洗干净，换上新衣裳，让他们重新见了天日。
就在这时，一个又瘦又小的身影，一下子就抓住了所有人的眼球。
他头发乱糟糟的，脸上全是风霜留下的痕迹，一只眼睛因为常年住在潮湿的地洞里，光线不好，看得模模糊糊，几乎就跟瞎了似的。
可他一开口，那一口流利的中国话，立马就把在场的兵都给惊到了。
多问了几句，才弄明白，这人是个汉族，名字叫帅士高。
这个名字，就像往死水里扔了个炸弹，嗡一下子就炸开了。
消息一层层往上报，解放军的干部们简直不敢信自己的耳朵——他们找了这么多年，盼了这么久的“大人物”，竟然是以这种像乞丐一样的模样出现的！
消息很快就飞到了中央军委，一份急电立刻就传下来了：“大渡河最后一位英雄找到了！”
谁能想到，跑断腿、磨破嘴，点名要找的这么个看着普通、受尽磨难的老头，竟然是刘伯承和彭德怀两位大元帅亲自挂念的人。
他们到底在找个什么样的人？
这人又给咱中国革命这本厚重的史书，添上了怎样一笔？
往前倒：安顺场那个年轻的船工
要说清楚这事儿，咱得把时间往前拨一拨，回到1935年，那个在中国革命的年头上，提起就让人心头发紧的年月。
那会儿，红军长征正走到最难的那一段。
一支队伍，孤军深入敌后，后面是国民党军队像苍蝇一样撵着，前面是挡路的无数艰险。
等红军主力好不容易到了大渡河边上的安顺场，这条咆哮着的江河，就成了他们面前一道生死攸关的坎。
安顺场这地方，地方不宽敞，不怎么适合大部队展开。
可当时情况急，后面有追兵，前面是大河，不在这儿渡，还能去哪儿？
更要命的是，国民党的人也知道这地方重要，早早地就实行了“焦土政策”——不是把能用的船全搬走了，连老乡家里的门板都给拆了，就想让红军啥也渡不过去。
这时候的帅士高，才二十来岁，是个安顺场手艺好、在船工里头算得上有名气的青年。
不过，他跟当时好多老百姓一样，被国民党那些歪理邪说给骗了。
敌人到处散布谣言，说红军是“吃人的土匪”，专门抢劫杀人。
这句句吓人的话，就像一团黑影，笼罩在帅士高和他乡亲们的心头，让他们对这支从遥远地方来的队伍，充满了警惕和陌生。
红军战士们出现在安顺场的时候，年轻的帅士高心里也是一哆嗦，第一反应就是躲起来。
可没成想，他还是被几个红军战士给发现了，给叫住了。
他就这么稀里糊涂地跟着战士们，被带到了队伍里。
可眼前看到的，跟那些谣言说的一点儿都不一样。
他看着战士们规规矩矩地坐在屋檐下，军纪严明，吃饭的时候，都小心翼翼的，不扰民，更别说啥烧杀抢掠了。
就在那一刻，帅士高心里那块冰，悄悄化了。
他开始琢磨，这支军队，才真是人民自己的队伍，是为穷苦老百姓翻身做主的。
他们不是来捣乱的，是要把压在老百姓头上的“三座大山”给推翻，给日子带来盼头的。
等他知道红军因为没船，渡河遇到了大麻烦，心里头就涌上来一股子劲儿。
他不再犹豫，主动站了出来，说要带队伍去找被藏起来的船，还要自己当船工，带着大家一起过这道难关。
在他带动下，之前那些因为害怕不敢出头的几十个当地船工，也一个接一个地响应了，都加入了渡河的队伍。
就这样，这支被严密封锁的渡河队伍，在他的号召和乡亲们的努力下，硬是艰难地给组建起来了。
十八勇士身边，还有那些“顶船”的汉子
船工和船有了，可跟红军大部队比起来，这点力量还是不够看。
这时候，指挥官刘伯承、彭德怀司令员，就把主意打到了当时更关键的泸定桥头上，打算在那儿打个硬仗。
但即便这样，安顺场这边作为强渡大渡河的第一个突破口，它的重要性，一点儿也没减。
1935年5月29号，历史性的时刻到来了。
十八位红军勇士，披着“敢在敌人枪林弹雨中，用血肉之躯夺取泸定桥”的英雄名头，坐上了船工们划的渡河船。
年轻的帅士高，就在其中一艘最危险、最关键的“头船”上，当着舵手。
出发前，红军给船工们吃了顿虽简单却很实在的饭，最好的大米饭，这对于长期没吃饱肚子的船工来说，简直是天大的恩赐。
帅士高到现在还记得，那天他一口气吃了三大碗白米饭，那是他好多年来，吃得最舒坦、最饱的一顿。
“我们上了船，那十八位勇士，他们后来都牺牲了。”
帅士高老人后来回忆说。
他亲眼看着，在敌人密集的枪声和手榴弹爆炸声里，那十八个红军战士，是怎么样用钢铁一样的意志，冒着火药味儿，往对岸飞奔的。
一颗手榴弹，还炸在了船边，万幸没响，被一个反应快的战士赶紧扔了出去，才保住了船上的人。
子弹呼呼地从耳边飞过，红军战士们就用自己的身子，给舵手们挡住子弹，安慰他们说：“我们挡在前面，不会打到你。”
可是，危险还没完。
大渡河的水，那时候比现在更猛，河底下全是藏着的大石头。
稍微一不留神，船就得被撞散架。
等帅士高划着头船快到对岸时，船底碰到了石头，卡住了，眼看就要翻。
这千钧一发之际，帅士高和几位船工，啥都没想，就这么冒着枪林弹雨，跳进了冰冷刺骨的河水里，用自己的身体，拼死顶住船舷，稳住船身。
就是他们这用命拼出来的“人肉堤坝”，才让那十七位（有一个战士临时下了船）勇士，成功登岸，并且立刻就跟对岸的敌人打了起来。
靠着帅士高和那些船工们的拼死相助，红军主力才算冲破了大渡河这道天险，继续他们的征程。
任务完成了，红军战士拿出钱来，要酬谢这些冒着生命危险帮忙的船工。
可帅士高给拒了，他说：“你们打赢了敌人，就是给我们最好的报酬。”
躲进大山，受尽苦难，有人一直在找
帅士高当时那股子纯朴又高尚劲儿，现在听着让人敬佩，可在那个乱世，却给他自己招来了灭顶之灾。
红军走了，危险没走。
国民党那帮残余势力，还有地方上的坏分子，就开始对这些帮过红军的人进行残酷的报复。
帅士高，作为最先站出来帮忙的人，成了重点“照顾”的对象。
为了活命，帅士高没辙，只能一路逃。
他东躲西藏，最后钻进了与世隔绝的大凉山深处。
在那儿，他没了身份，没了自由，最后甚至沦成了奴隶，过着啥盼头都没有的苦日子。
十来年的光景，就这样在这大山里的贫瘠和辛苦中，一点点耗尽了。
可另一边，当年受过他帮助的红军，却一直没把这位实在的恩人给忘了。
特别是随着长征精神越来越深入人心，新中国成立后，国家要好好表彰那些为革命立下功劳的人，寻找帅士高，就成了很重要的一件事。
可他就像人间蒸发了似的，在安顺场以及沿途打听，就是没个影儿。
刘伯承、彭德怀两位元帅，当年亲自指挥渡河的人，对帅士高的这份恩情，是刻骨铭心的。
他们太清楚，这位普通船工的选择，可是红军从生死边缘回转过来的关键。
所以，这些年，他们寻访的脚步，就没停过。
迟来的阳光，迟到的敬意
一直到1952年，在大凉山里头，解放军部队在执行剿匪任务时，阴差阳错地，把这命运的轮盘，又给转回了正轨。
当被困在深山里、几乎被人遗忘的帅士高被解救出来，他的身份总算得到了确认。
这个失散多年的“英雄”，终于被找回来了。
部队赶紧给他安排了安顿，先是解决了最急的吃喝和看病问题。
洗去了满身的泥垢，收拾利索了，虽然年纪大了，但年轻时候那个船工的身影，还能看得出来。
可他那只因为常年苦日子，视力落下的毛病，是真没办法再恢复了。
接着，关于他身份的报告，就像一道曙光，穿过山河，直达最高层。
接到消息的刘伯承、彭德怀元帅，还有当时一起参与过强渡大渡河的老革命们，没有一个不觉得欣慰和激动。
他们亲自赶过去看他，送上了最真挚的关心和最高的敬意。
帅士高老人，终于回到了他离开多年的家乡安顺场。
在这儿，他得到了细致的照顾，看病抓药也是免费的。
虽然身体上留下了太多的伤痕，但那颗饱经风霜的心，总算在晚年，找回了久违的宁静和尊严。
帅士高这一辈子，就像是那个时代的缩影。
他从一个被骗着啥也不知道的普通人，在国家命运的关键时刻，就凭着心底那股子朴素的良知，和对人民军队的信任，做出了一个影响了历史走向的选择。
他用自己的身体，在汹涌的江水里，扛起了民族的希望；也曾用自己的命，在大山深处，默默承受了时代的黑暗。
1952年，他被找到，这不单单是一个人的回归，更是对那段艰难岁月里，无数普通人付出的非凡努力，一个迟来的确认和最高褒奖。
这事儿，在当时传得很广，也让新中国的百姓，更加懂得珍惜来之不易的和平和幸福。
也让大家永远记着，在历史的洪流里，有多少普通人，也曾闪耀着人性的光辉。
帅士高，这位大渡河边朴实的船工，最终是以他这种独一无二的、了不起的方式，安度了晚年。