创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

《心经》有云："照见五蕴皆空，度一切苦厄。"世间最大的苦厄，莫过于失去。失去挚爱、失去健康、失去希望……每一种失去，都像一把利刃，在心上划下深深的伤口。可若能照见失去的本质，那些痛苦便不再是诅咒，而是觉醒的契机。

人们总是害怕失去，拼命想要抓住。可越是抓紧，痛苦越深；越是抗拒，折磨越久。失去本是无常的常态，若能接受，便是解脱；若不接受，便是囚禁。

佛陀座下有一位名叫婆耆舍的弟子，他是当时最著名的诗人，以华丽的辞藻和深沉的情感著称。他的妻子和儿子在一场瘟疫中相继去世，他痛不欲生，差点自杀。后来他出家修行，成为佛陀座下"诗偈第一"的弟子。

婆耆舍是如何从失去的深渊中走出来的？那些泪水和痛苦，最终化作了怎样的领悟与释然？

婆耆舍的故事，要从他成名之前说起。

他出生在一个婆罗门家庭，自幼聪颖过人，尤其擅长诗歌。他的诗词华美而深沉，常常能触动人心最柔软的地方。年纪轻轻，他便在舍卫城名声大噪，被誉为"诗坛第一人"。

名声给他带来了财富和地位。他娶了城中最美丽的女子为妻，生了一个聪明可爱的儿子。他的生活看似完美无缺，羡煞旁人。

打开网易新闻 查看更多图片

可命运从不会一直眷顾任何人。

那一年，一场可怕的瘟疫席卷了舍卫城。无数人染病倒下，每天都有人死去。婆耆舍的妻子首先染上了疫病，几天后便撒手人寰。他还没来得及从丧妻的悲痛中缓过来，儿子也染病了。

他请遍了城中所有的名医，用尽了所有的财富，却无法挽回儿子的生命。在一个凄风苦雨的夜晚，儿子在他怀中闭上了眼睛。

那一刻，婆耆舍的世界彻底崩塌了。

他把自己关在房中，不吃不喝，整日以泪洗面。他反复回忆妻子的笑容、儿子的声音，每一个画面都像刀子一样割着他的心。

他开始怨恨命运。为什么是他？他做了什么坏事，要遭受这样的惩罚？他曾经写下那么多歌颂生命美好的诗句，如今那些诗句都变成了讽刺。

他想过自杀。既然他最爱的人都已经不在了，他活着还有什么意义？他甚至已经准备好了绳索，打算在夜里结束自己的生命。

就在他即将走向绝路的那个夜晚，他的一位朋友前来探望他。

这位朋友是佛陀的在家弟子，看到婆耆舍的状态，十分心痛。他说："婆耆舍，你不要想不开。你去见见佛陀吧，或许他能帮你。"

婆耆舍苦笑道："佛陀能让我的妻儿复活吗？若不能，见他有什么用？"

朋友说："佛陀不能让死人复活，可他能让活人从死亡的阴影中走出来。你若不想死，就去试试。"

婆耆舍沉默了许久，最后点了点头。他不是真的想死，他只是不知道该怎么活。既然朋友推荐，他便去见一见佛陀吧。

他来到祇树给孤独园，跪在佛陀面前。他想说些什么，可话还没出口，眼泪已经夺眶而出。他趴在地上，失声痛哭。

佛陀静静地看着他，没有说话，只是等待。

哭了很久，婆耆舍才抬起头，用沙哑的声音说道："世尊，弟子的妻子和儿子都死了……弟子活不下去了……"

佛陀温和地说道："你来见我，是想让我给你什么？"

婆耆舍怔了一下："弟子……弟子不知道……弟子只是……只是太痛苦了……"

佛陀说："你的痛苦，是因为失去，还是因为别的什么？"

"当然是因为失去！弟子失去了妻子，失去了儿子，失去了一切！"

佛陀问道："在你的妻子出生之前，你有妻子吗？"

婆耆舍愣住了："没有……那时候弟子还不认识她……"

"那时候你痛苦吗？"

"没有……"

"你的儿子出生之前，你有儿子吗？"

"没有……"

"那时候你痛苦吗？"

"没有……"

佛陀说："你现在没有妻子，没有儿子，和从前没有妻子、没有儿子的状态一样。为什么从前不痛苦，现在却痛苦？"

婆耆舍被这个问题问住了。他想了想，说道："因为……因为从前是'没有'，现在是'失去'……"

"'没有'和'失去'有什么区别？结果不都是'你没有'吗？"

婆耆舍沉默了。他从未这样想过。

佛陀继续说道："你的痛苦，不是因为你'没有'，是因为你执着于'曾经有'。你记得与妻儿在一起的时光，你渴望那种时光继续。当它不能继续时，你便痛苦了。"

"你的痛苦来自于执着，不是来自于失去。失去只是一个事实，执着才是痛苦的根源。"

婆耆舍若有所悟，又有些困惑："世尊，可弟子怎能不执着？那是弟子的妻子，弟子的儿子，弟子怎能不爱他们？"

打开网易新闻 查看更多图片

佛陀说："我没有让你不爱他们，我是让你看清爱的本质。"

"爱有两种：一种是纯粹的爱，希望对方好，不管对方在不在身边；一种是执着的爱，想要对方永远陪在自己身边。前者是慈悲，后者是贪欲。"

"你对妻儿的感情里，有爱，也有执着。爱让你关心他们，执着让你想要抓住他们。当他们在时，爱和执着混在一起；当他们离开时，执着就变成了痛苦。"

"你若真的爱他们，你该祝福他们在另一个世界安好，而不是沉浸在自己的痛苦中。你现在的痛苦，是在为他们痛苦，还是在为自己痛苦？"

这个问题如同一道闪电，照亮了婆耆舍心中的阴暗角落。他仔细想了想，发现：他的痛苦更多是为自己——他失去了妻子的陪伴，失去了儿子的欢笑，失去了从前的生活。他以为自己是在为他们悲伤，实际上是在为自己的失去悲伤。

"世尊，"他低声说道，"弟子……弟子惭愧。"

佛陀温和地说道："不必惭愧。这是人之常情。认识到这一点，便是觉醒的开始。"

婆耆舍又问："世尊，弟子该如何放下这份执着？"

佛陀说："放下不是忘记，是接受。"

"接受他们已经离开的事实，接受这个事实无法改变。你可以想念他们，可以感谢与他们共度的时光，但你要接受，他们已经不在了。"

"接受之后，想念就变成了温暖的回忆，而不是折磨你的痛苦。你会记得他们的好，而不是沉溺于他们的离开。"

婆耆舍沉默良久，然后深深地拜倒在地："世尊，弟子愿意皈依三宝，跟随您修行。"

佛陀点头应允。婆耆舍剃度出家，成为一名比丘。

出家之后的日子里，婆耆舍每当想起妻儿，便按照佛陀的教导来观察自己的心。他发现，当他只是想念而不执着时，那份想念是温暖的、柔软的；当他一执着于"他们不应该离开"时，痛苦便立刻涌来。

他开始明白：痛苦不是来自于失去本身，而是来自于对"不失去"的执着。

他又发现，失去给了他一样东西——对无常的深刻体悟。从前他写诗歌颂生命的美好，却从未真正思考过生命的本质。现在他明白了，生命是无常的，聚散是常态，执着于留住任何东西都是徒劳的。

这份体悟让他的诗歌发生了深刻的变化。从前他的诗华丽而浮夸，现在他的诗简朴而深沉。他不再歌颂虚幻的美好，而是直指生命的真相。

他成为了佛陀座下"诗偈第一"的弟子，以诗歌弘扬佛法，度化了无数众生。他的诗被收录在《长老偈》中，流传至今。

有一次，一位失去丈夫的寡妇来向他求教。她说："尊者，弟子的丈夫去世了，弟子每天都在哭，心如刀割。弟子该怎么办？"

打开网易新闻 查看更多图片

婆耆舍看着她，说道："施主，我曾经和你一样。我失去了妻子，失去了儿子，差点也失去了自己。"

寡妇惊讶道："尊者也曾经……"

"是的。我知道那种痛苦的滋味。可我也知道，那种痛苦是可以走出来的。"