1966年那个冬天的早晨，台北松江路的一栋宅子里死气沉沉。
七十四岁的白崇禧倒在卧室地板上，身子早就凉透了。
听当时在那儿守着遗体的当兵的说，这位早年间名震天下的“小诸葛”，走的时候模样挺吓人，脸上一股子怪异的惨绿。
更蹊跷的是，上面连个尸检都没做，直接就让人抬去埋了。
把日历往前翻十七年，那会儿他多威风啊，手里攥着华中地区的兵权，那是号称四十万人的大阵仗，连蒋介石跟他说话都得客客气气的。
可谁能想到，十七个寒暑一过，他却成了个没人搭理、死得不明不白的孤老头子。
这跟头栽得，实在是狠，也实在是快。
不少人聊起白崇禧栽跟头这事儿，总爱说是命不好，或者是老蒋在背后使绊子。
这话沾边，但没说到点子上。
要是咱们回到1949年那个燥热的夏天，仔细瞅瞅当时的局势，你就会发现，这位战术大师其实早就掉进了一个自己亲手挖的大坑里。
那年夏天，他觉着自己手里全是好牌，殊不知账从一开始就没算对，最后输得那叫一个干干净净。
这笔烂账，算的是家底，算的是人心，更是那个年月里最无情的生存法则。
1949年4月，南京那边守不住了，长江北边的防线像是纸糊的一样，稀里哗啦全垮了。
这时候，白崇禧乍一看倒像是个能顶住天的角色。
他把指挥部设在武汉和长沙这一带，顶着个“华中军政长官”的大帽子。
国防部的花名册上写得清清楚楚：底下管着四个兵团，人头数加起来超了四十万。
四十万人马，地盘横跨鄂湘赣豫四个省，后面还靠着两广老家。
在那个兵败如山倒的节骨眼上，这股势力看着确实是一块让人眼馋的肥肉。
可白崇禧心里跟明镜似的，他比谁都慌。
这四十万号人，真到了拼命的时候，能顶用吗？
咱们不妨也替他盘盘这没底的家当。
头一笔是陈明仁的第一兵团，人就在武汉。
这虽然名义上归华中管，可人家压根不是桂系这条船上的。
抗战那会儿他就被调离了广西，跟桂系早就不怎么对付了。
等到1949年8月，这位老兄干脆带着部队起义了，不光拉走几万兵，还给了白崇禧一记响亮的耳光。
再看第二笔，宋希濂的十四兵团，蹲在长沙。
这就更让人头疼了，宋希濂那是老蒋的亲信，跟白崇禧从来就尿不到一个壶里。
你想动他的军粮？
门儿都没有。
想让他去前面挡子弹？
做梦去吧。
两个司令部发电报，客气得像是两国外交，真到了节骨眼上，谁也别想指挥谁。
第三笔是张轸的十九兵团。
这队伍就是个大杂烩，从河南那边凑了十个杂牌旅拼起来的，组建才不到一年。
张轸自己是中原军政那边的人，对白崇禧这个“空降领导”压根就看不上眼。
扒拉来扒拉去，白崇禧真能指哪打哪的，也就剩下张淦的第三兵团了。
这是从广西带出来的老本钱，亲信里的亲信，建制完整，让干啥干啥。
但这支队伍实数才多少？
满打满算，连做饭喂马的后勤都算上，也就十五万人。
所谓的“四十万大军”，把水分挤干了，说白了就是这十五万孤魂野鬼，外加一帮随时准备散伙的“友军”。
更要命的是，这十五万人还得撒在好几个省的漫长防线上。
白崇禧嘴上喊着“保卫广西，守住两广”的漂亮口号，可看着这稀稀拉拉的兵力分布，这口号听着也就是那是给自己壮壮胆罢了。
这就是白崇禧面对的头一个死局：他想拿着一个注水的账面数字，去跟四野那是实打实的百万大军硬碰硬。
光是人少，这仗倒也不是完全没法打。
当年的“钢七军”在抗战那是打出了名堂的，白崇禧心里头，还是迷信桂军那股子不要命的劲头。
可1949年的战场，现实狠狠地给了他一巴掌。
这一巴掌，就是青树坪那一仗。
那会儿，四野的146师因为没摸清情况，一头扎进了青树坪。
这对白崇禧来说，简直就是天上掉馅饼的大好事。
他立马下令，把自己手里最硬的王牌——第七军（也就是那个“钢七军”）给派上去，又是飞机又是大炮，发誓要把这股解放军给一口吞了。
按照桂军以前的老皇历，这种三面包围、火力又猛的仗，怎么着也得是个全歼的结果。
可结果咋样呢？
这仗足足打了两天两夜。
飞机也扔炸弹了，大炮也轰了，第七军也发起冲锋了。
那个146师其实底子是胶东的地方部队升上来的，在四野里头顶多算个二流，可愣是在重重包围里死扛了两天，最后居然带着伤员杀出去了。
虽说146师伤亡不小，但这对于白崇禧来说，其实是个不折不扣的战略惨败。
为啥这么说？
因为这一仗把桂军那点老底都给抖搂出来了。
以前那个擅长钻山沟、搞迂回穿插的钢七军不见了。
现在的这支队伍，反应慢得像蜗牛，配合乱成一锅粥，打仗就只会闷头硬冲。
更可怕的是兵员素质差得没法看。
老兵早就在抗战和内战里死光了，现在的所谓“精锐”，好些个都是刚放下锄头的生瓜蛋子。
而被他们围住的146师，名气虽不大，那是从东北一路打到平津的百战之师，战术水平完全不在一个档次上。
这一仗把不少人都给打醒了，唯独白崇禧还在梦里。
他硬是把这场没能全歼对手的战斗吹成了大捷，想给自己打气。
可后来的事儿证明，这不过是回光返照。
等到丁盛带着135师像把尖刀一样插进湘南，又碰上第七军的时候，两边打了五天五夜。
桂军最引以为傲的侧翼偷袭完全不管用，反倒被135师死死咬住，被打得那叫一个惨。
这时候，白崇禧手里的筹码，已经从那个“虚胖的四十万”，变成了“被打残的十万”。
眼瞅着就要打衡宝战役了，白崇禧其实还面临着最后一个岔路口。
路子A：别做梦了，赶紧全线撤回广西老家，钻进十万大山跟解放军捉迷藏。
路子B：靠着衡阳、宝庆这条线，跟四野再赌一把大的，守住湖南，给广西当个大门。
理智告诉他得选A，可“小诸葛”那股子傲气让他选了B。
他给张淦下了死命令：一定要守住衡阳、宝庆，把华中这条线给老子扛住了。
就这么个决定，直接把桂系最后那点活路给堵死了。
这仗打起来，那简直就是风卷残云。
丁盛的135师直接插到了衡阳北边，跟桂军打起了巷战。
白崇禧本来想在城里搞层层阻击，谁知道解放军的装甲车连夜就开过来了，几炮下去，外围的壕沟就平了。
紧接着，四野让人见识了啥叫现代化的“大兵团作战”。
韩先楚亲自在前面盯着，两个团从南门硬生生插进去，直接把衡阳守军给包了饺子。
白崇禧这会儿才觉得大事不妙。
他在电台里吼着让张淦“死守三天”。
三天？
照当时那个炮火密度，三个小时都嫌长。
张淦还没来得及排兵布阵，指挥部就被炮弹给洗了一遍，他自己挂了彩，指挥系统瞬间就瘫了。
最讽刺的一幕来了：衡阳破城的当天晚上，桂军主力不管不顾地往西边跑，根本顾不上什么防线。
本来白崇禧设计的是“东边守衡阳、西边卡宝庆”的犄角阵势，结果衡阳一丢，宝庆那边的部队立马成了惊弓之鸟，防线哗啦一下全崩了。
这仗打到最后，已经不是战术问题了，纯粹就是指挥混乱导致的系统性崩盘。
白崇禧在战役里就像个没头的苍蝇：开打前喊着“守它几个月”，打起来又想“撤回广西”，打输了又喊着“去贵阳建防线”。
命令一会儿一个样，底下的师长团长根本不知道该听哪句。
衡宝战役一结束，第七军两个主力师基本上全报销了。
白崇禧带着残兵败将退回广西的时候，手里真能打仗的兵，连五万都不到了。
就在这时候，政治上的墙也倒了。
衡阳刚丢，长沙那边程潜、陈明仁就通电起义。
没过俩礼拜，桂系的大佬李品仙也给蒋介石递了辞职信。
这说明啥？
说明大伙儿都看明白了：这艘船沉定了，船长已经要把不住舵了。
故事的尾声，透着一股子宿命般的荒唐劲儿。
1949年12月，这才过了半年，曾经手握“四十万大军”的白崇禧，带着最后那点残兵败将逃到了海南岛。
这会儿，蒋介石给他发来了一封电报，话说得那叫一个好听，请他去台湾“共商国是”。
这又是一次要命的选择。
按说，蒋介石和桂系斗了二十年，那是死对头。
淮海战役那会儿，老蒋三次下令让白崇禧出兵救命，白崇禧就是不动窝，眼睁睁看着老蒋的嫡系被吃掉。
这笔账，老蒋怎么可能忘？
可白崇禧居然信了。
也许是他太自信，觉得国民党虽然退到了台湾，但还需要他这个“战神”来撑场面；也许是他太天真，以为既然都反共，以前的恩怨就能一笔勾销。
他带着对权力的最后一点念想，飞去了台北。
落地之后，等着他的哪有什么鲜花和高官，只有阳明山上的一栋冷宅子，还有一天二十四小时盯着他的特务。
没有兵权，没有职务，甚至连出个门都得打报告。
蒋介石用一种最阴毒的方式报复了他：把你养起来，让你眼睁睁看着自己被这个世界忘得一干二净。
这一关，就是整整十七年。
直到1966年那个冬天，他孤零零地死在卧室里。
关于他是咋死的，坊间传闻是被特务下了毒，也有说是心脏病发作，反正官方连个验尸报告都没给。
回头看白崇禧的1949年，你会发现他输就输在一个“贪”字上。
贪恋那个“四十万总司令”的虚名，没能早点把真正的核心战力捏合起来；贪恋“华中王”的地盘，没能果断把防线缩回来；最后贪恋政治舞台那点残存的光亮，自己跳进了台湾那个火坑。
战场上最忌讳的，不是兵少，而是认不清自己手里到底有几斤几两。
白崇禧算了一辈子的仗，最后却把最关键的一笔账给算错了：
在这个大时代的洪流里，旧军阀那种“保存实力、拥兵自重”的玩法，早就被扔进垃圾堆了。
信息来源：
凤凰网历史频道《白崇禧晚年在那场著名的“桃色事件”后暴毙？