1944年岁末，重庆出了桩稀罕事。
那个在衡阳城头指挥若定的方先觉，领着几个心腹手下，居然在戴笠手下特务的掩护下，全须全尾地摸回来了。
照着战场纪律论，这帮人脑袋上顶着四个字：败军之将。
哪怕他们在衡阳死磕了四十七个昼夜，放倒了鬼子一大片，可最后关头，他们还是走到了举白旗那一步。
放下枪的一万三千多号人，这数字太扎眼。
在整个抗日战场上，黄埔嫡系打底的中央军，像这样成建制地向日本人服软，还是大姑娘上轿——头一回。
搁在平时，这帮人不吃枪子儿，也得在牢里蹲到死。
可偏偏蒋介石心里那把算盘，拨弄出来的动静跟大伙想的完全不是一码事。
惩罚？
不存在的。
方先觉胸前反而多了一枚晃眼的“青天白日”勋章。
紧接着，一连串的官帽子像不要钱似的扣了下来，看得人眼晕：
方先觉先是接手青年军207师、206师，后来官至整编第24军副军长；容有略更是爬到了第64军军长的位置；还有那个后来在内战里掉了脑袋的周庆祥，摇身一变，成了整编32师的当家人。
老蒋这笔买卖到底是怎么琢磨的？
那时候坊间都炸了锅，连潜伏极深的郭汝瑰都忍不住跳出来唱反调：这哪是逃回来的？
明明是带着日本人的条件回来当说客的。
真要是越狱，日本人的看守能松得像菜园子门，让几个大活人想走就走？
蒋介石心里跟明镜似的，可这苦果子他只能吞下去。
一旦承认方先觉变了节，那“衡阳保卫战”这块金字招牌就得砸手里。
在那个急需打鸡血的年头，他太需要一个活着的图腾了，哪怕这尊神像上沾着泥点子。
谁知道，这招“法外开恩”的副作用大得惊人。
既然向敌人低头不但没事，还能接着吃香喝辣当将军，那谁还把投降当回事？
心理包袱瞬间卸得干干净净。
后来的事儿大家都看到了：一大帮之前当了汉奸的，争先恐后派人往重庆跑，打着“曲线救国”的旗号要钱要粮。
闹了半天，投敌变节成了一本万利的买卖。
这就是典型的老蒋作风：为了面子上那点政治光环，把军队最要命的纪律底线给踩烂了。
再翻翻另一本账簿，那些大头兵的命运就更让人唏嘘了。
当官的能脚底抹油，当兵的也不傻。
既然日军看管不严，当官的前脚走，身体硬朗的士兵后脚也跟着溜了。
除去动弹不得的重伤号，轻伤的和没挂彩的居然跑出来五千多号人，再算上外围突出来的残兵，林林总总凑了七八千之众。
这七八千号人，那是第十军的真骨血，是在死人堆里爬出来、跟鬼子刺刀见红拼剩下的老底子。
照常理，这可是千金不换的宝贝疙瘩。
可当他们历尽九九八十一难摸回大后方，一心想找老部队归建时，碰上的却是一张张冷脸。
那会儿方先觉正被架在火上烤，虽说上头让他重建第十军，可那个“降将”的帽子扣得死死的，他在同僚跟前压根挺不直腰杆。
旁边的部队都斜眼看第十军，觉得这支队伍“名气虽大，骨头太软”。
这种白眼，最后全落到了这七八千老兵的身上。
军官想谋个差事？
行，降一级录用。
至于当兵的？
没人搭理，有的甚至不得不拿着破碗，一路要饭回老家。
最讽刺的是，最后能留下的，反倒是那些压根没进过衡阳战场的伤号，还有之前因为190师被打散、被派去后方接新兵的那帮人。
真刀真枪干过的被挤兑走了，没打过那场恶仗的倒成了重建的“元老”。
为了保住第十军这块招牌，方先觉也算绞尽脑汁搞了次重组：死保老上级李玉堂的起家底子第3师，再护着自己的嫡系预10师。
可这番折腾，在国民党内部的山头主义面前，简直就是笑话。
没多大功夫，预10师的番号就被撸了，换成了190师。
转头，190师也没保住。
这所谓的第十军重建，说白了就是挂羊头卖狗肉，剩个空壳子罢了。
这里头有个细节特别耐人寻味，把蒋介石军队里那团乱麻似的人际关系暴露无遗。
李玉堂接过第十军大印后，把第3师师长的位置给了赵锡田。
这赵锡田什么来头？
他是顾祝同的亲外甥。
要知道，第十军原本可是被视如何应钦那一派的。
李玉堂这手牌，明显是向顾祝同纳投名状。
这步闲棋，到了后来的内战战场上，还真起了大作用。
后来第十军在内战里那是死了活、活了死，能这么反复折腾，全靠“第3师”这块招牌和它背后通天的人脉。
硝烟一起，赵锡田领着整编第3师——其实就是第十军的老底子——杀上了前线。
刘伯承元帅对这支队伍有句评价，相当有分量。
刘帅的意思是，真要拉开架势打野战，不管论步兵战术还是那股子进攻的劲头，这个整编第3师比邱清泉的王牌第5军、胡琏的整编11师还要猛。
这话听着有点反直觉。
毕竟第5军那是独一份的机械化部队，整编11师也是清一色的美式装备，火力不知道比整编第3师强哪儿去了。
可刘帅为什么对整编第3师另眼相看？
因为全美械部队有个臭毛病：有了阔气的火力，人就变娇气了。
坦克大炮一响，步兵就懒得动脑子，一旦没了重火力撑腰，连仗都不会打了。
反观整编第3师，虽说也领了顾祝同、刘峙发的美械，可骨子里还是那帮跟鬼子拼刺刀拼出来的轻步兵魂。
那战术素养，是一刀一枪磨出来的真功夫。
只可惜，战术再精，也救不了战略上的死局。
这就引出了第十军这只“不死鸟”最荒诞的轮回。
定陶那一仗，整编第3师差不多让中野给包圆了，师长赵锡田也当了俘虏。
按说，这支部队的故事到这儿就该画句号了。
可国民党那边不认账。
把放回来的俘虏凑一凑，再拉点壮丁，硬是又把整编第3师的大旗给竖了起来。
没过几天安生日子，平汉陇海战役一打，又被中野收拾了一回。
还是不服气。
1948年开年，搞了第三次重组。
熬到1948年10月，甚至把“第十军”这个军级招牌都挂出来了。
可这支队伍，就像个缝缝补补的破布娃娃，名字没变，肚子里的棉花早就换了好几拨了。
尤其在淮海战役开打前，出了个要命的变故，这事儿还得从老军长李玉堂说起。
1948年那个夏天，兖州丢了。
李玉堂突围时被抓，后来运气好溜了出来。
这回蒋介石没给他挂勋章，直接甩了一道“永不叙用”的命令，让他彻底卷铺盖滚蛋。
李玉堂这座靠山一倒，他那起家的第3师，在老蒋眼里也就没什么拉拢的必要了。
所以等淮海战役打到第二阶段，第十军又一次被包了饺子。
虽说1949年1月又搞了第四次重建，但那个传家宝一样的“第114师”番号——也就是原来的整编第3旅，第3师的亲儿子——直接被抹掉了。
到这会儿，李玉堂和方先觉留下那点香火情，算是彻底断了个干净。
1949年9月，第十军这个番号，终于走到了尽头。
回头看这支部队的履历，简直就是一个时代的缩影。
它硬气过——衡阳城头那四十七天，确实打出了中国人的威风；
它也窝囊过——当官的带头举白旗，膝盖软得让人没眼看；
它还经历过最离谱的待遇——打了败仗的将军挂勋章，百战余生的老兵当乞丐；
它也有过像小强一样的生命力——被人灭了三次，又爬起来三次。
可这一番垂死挣扎，最后还是逃不过那个注定的结局。
第十军这条路，其实就是国民党各路诸侯的缩影：在抗战的炮火里站起来，在内部的勾心斗角里烂下去，最后在内战的洪流里彻底淹死。
正应了那句老话：得道多助，失道寡助，无道无助。
信息来源：