所谓“孤独”，不是身边没有人，而是做的事没人信，流的泪没人擦

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

《论语》有云："德不孤，必有邻。"

孔夫子这话说的是，有德行的人不会孤独，一定会有志同道合的人相伴。可细细想来，这话也暗示着另一个道理——孤独与否，不在于身边有没有人，而在于有没有人真正懂你。

世间多少人，身处人群却倍感寂寞；又有多少人，独处一室却心满意足。同样是活着，孤独的感受为何如此不同？

庄子在《逍遥游》中说："举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮。"

这话说的是，即使全世界都赞美他，他也不会因此更加努力；即使全世界都否定他，他也不会因此沮丧。这种境界，是真正的不孤独吗？还是另一种更深的孤独？

那么，真正的孤独究竟是什么？它与身边有没有人有什么关系？古人又是如何超越孤独的？

话说春秋末年，鲁国有一位名叫曾参的年轻人。

曾参是孔子的弟子，以孝道著称，被后人尊为"宗圣"。可在他年轻的时候，却经历过一段极其孤独的岁月。

曾参出身贫寒，父亲早逝，母亲独自把他拉扯大。为了让儿子读书，母亲起早贪黑地干活，省吃俭用地供他。曾参知道母亲的不易，发誓一定要出人头地，报答母亲的养育之恩。

十六岁那年，曾参离开家乡，去追随孔子学习。他原以为，跟着圣人学习，一定能学到很多东西，将来也一定能成就一番事业。

可现实却给了他当头一棒。

孔子门下弟子众多，有颜回这样的天才，有子贡这样的能人，有子路这样的勇士。曾参在他们中间，显得平平无奇。他不如颜回聪明，不如子贡能言，不如子路勇敢。他只是一个普普通通的学生，在人群中毫不起眼。

更让曾参难受的是，他说的话常常没人听，做的事常常没人信。

有一次，曾参在课堂上提出了自己的见解。他说："我觉得孝道不只是供养父母，更重要的是顺从父母的心意。"

话音刚落，就有人嘲笑他："这还用你说？谁不知道？"

曾参涨红了脸，不知道该怎么回答。他确实说的是常识，可他想表达的不只是这个。他想说的是，很多人嘴上说孝顺，实际上却按自己的想法来，从来不考虑父母真正想要什么。可这话他说不出来，因为他表达能力不够。

还有一次，曾参主动帮同学做事。他看到一个同学的书简散落一地，便帮他整理好。可那个同学不但不感谢他，反而怀疑他偷看自己的书简，当众骂了他一顿。

曾参有口难辩，只能默默承受。他做的事没人信，他的好心被当成了歹意。

那段时间，曾参非常孤独。他身边有很多人，每天都跟同学们一起上课、一起吃饭、一起住宿，可他却感觉自己是一座孤岛，周围都是汪洋大海，没有人能真正靠近他。

他说的话没人懂，做的事没人信，流的泪只能自己偷偷擦。

曾参曾经想过放弃，想过回家去，不再受这份罪。可一想到母亲的期望，一想到自己的志向，他又咬牙坚持下来。

这样的日子过了三年。

三年里，曾参几乎没有什么朋友。他总是独来独往，在人群中沉默寡言。有人觉得他孤僻，有人觉得他傲慢，其实他只是不知道该怎么跟人交流。

有一天，孔子把曾参叫到跟前，问他："曾参，你在我这里学了三年，有什么收获？"

曾参低着头，说道："弟子愚钝，没有什么收获。"

孔子看着他，沉默了一会儿，说道："你跟我说实话，这三年你过得开心吗？"

曾参愣住了。他没想到孔子会问这个问题。他犹豫了一下，还是如实说道："弟子……不太开心。"

孔子问道："为什么？"

曾参鼓起勇气，把自己这三年的感受说了出来。他说自己说的话没人懂，做的事没人信，感觉自己像个外人，虽然身处人群，却倍感孤独。

孔子静静地听完，点点头，说道："我明白了。"

曾参问道："夫子，弟子该怎么办？"

孔子没有直接回答，而是讲了一个故事。

"从前有一个人，他住在一个小村子里。村子里的人都很普通，每天只知道种地、吃饭、睡觉。可这个人不一样，他喜欢读书，喜欢思考，喜欢追问人生的意义。"

"村子里的人觉得他很奇怪，不理解他为什么要做这些没用的事情。他想跟别人分享自己的想法，可没人听得懂；他想做一些有意义的事情，可没人愿意配合。他感到非常孤独。"

"后来，他离开了村子，去了一个大城市。城市里有很多跟他一样喜欢读书、思考的人。他找到了志同道合的朋友，不再孤独了。"

曾参听了，若有所思。他问道："夫子的意思是，弟子应该离开这里，去找跟我一样的人？"

孔子摇摇头："不，我讲这个故事，不是让你离开。我是想告诉你，孤独有两种。"

曾参不解："两种？"

孔子说道："一种孤独，是因为你身边的人不懂你。这种孤独，可以通过找到懂你的人来解决。"

"另一种孤独，是因为你自己不懂自己。这种孤独，找再多的人也解决不了。"

曾参愣住了。他从来没有想过，孤独还分两种。

孔子继续说道："你说的话没人懂，可你有没有想过，你自己懂不懂自己要说什么？你做的事没人信，可你有没有想过，你自己信不信自己在做什么？"

"很多时候，我们感到孤独，不是因为别人不理解我们，而是因为我们自己还没有想清楚。我们说的话含含糊糊，做的事犹犹豫豫，连自己都说服不了，又怎么能让别人懂、让别人信？"

曾参听了，心中一震。他想起自己这三年来说的话、做的事，确实有很多是含含糊糊、犹犹豫豫的。他自己都不太确定自己想要什么，又怎么能怪别人不理解他呢？

孔子说道："曾参，你先不要急着让别人懂你，先让自己懂自己。你想清楚自己要什么了，说出来的话自然就清楚了；你做明白自己在做什么了，做出来的事自然就让人信服了。"

曾参问道："可是，弟子怎么才能让自己懂自己呢？"

孔子说道："有一个方法，叫做'吾日三省吾身'。"

曾参眼睛一亮。他听过这句话，但从来没有认真做过。

孔子解释道："每天问自己三个问题：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？这三个问题，问的是你对别人有没有尽心，跟朋友交往有没有诚信，学到的东西有没有练习。"

"你每天反省这三个问题，就会越来越清楚自己是个什么样的人，自己想要什么，自己该怎么做。想清楚了，你说的话就有底气了，做的事就有力量了。有底气、有力量的人，不怕没人懂、没人信。"

曾参听完，若有所悟。他决定从今天开始，每天反省自己。

从那以后，曾参变了。

他不再急着表达自己的想法，而是先想清楚自己到底想说什么。他不再急着做事让人看见，而是先想清楚自己到底为什么做。他每天晚上都会反省自己的言行，看看有什么做得不对的地方。

一年之后，曾参发现，自己不那么孤独了。

不是因为身边的人变了，而是因为他自己变了。他说的话越来越清楚，做的事越来越有条理。人们开始愿意听他说话，愿意相信他做的事。

更重要的是，他开始理解自己了。他知道自己是一个什么样的人，知道自己想要什么，知道自己该怎么做。这种自我认知，让他有了一种内在的安定感。即使身边没人，他也不觉得孤独；即使别人不理解他，他也不觉得委屈。

有一天，孔子又把曾参叫到跟前，问他："曾参，这一年你过得怎么样？"

曾参笑着说："弟子比以前开心多了。"

孔子问道："为什么？"

曾参说道："因为弟子开始懂自己了。以前弟子总觉得别人不懂我，现在才知道，是我自己不懂自己。我懂自己了，别人懂不懂也就不那么重要了。"

孔子满意地点点头："你悟到了。"

曾参又问道："夫子，弟子还有一个问题。您说孤独有两种，一种是别人不懂你，一种是自己不懂自己。那如果自己懂自己了，别人还是不懂，怎么办？"

孔子说道："这就要说到更深一层的道理了。你准备好了吗？"

曾参恭敬地说："请夫子指教。"

孔子说道："当你真正懂自己的时候，你会发现，别人懂不懂你，其实没那么重要。"

曾参不解："为什么？"

孔子说道："因为真正的懂，不是别人认同你，而是你认同自己。别人认同你，那是锦上添花；你认同自己，才是雪中送炭。"

"很多人一辈子都在寻找别人的认同，希望别人懂自己、信自己、支持自己。得到了认同，就开心；得不到认同，就痛苦。他们把自己的快乐寄托在别人身上，所以永远活得不安心。"

"真正不孤独的人，不是身边有很多人，而是心里有自己。他知道自己是谁，知道自己在做什么，知道自己为什么这样做。这种自我认知，比任何人的认同都重要。"

曾参听了，若有所悟。可他还是有疑问："夫子，难道我们就不需要别人的理解了吗？一个人独来独往，不也是一种孤独吗？"