作为海上花鸟画“四大名旦”之一，张大壮曾与江寒汀、陆抑非、唐云齐名，但现在知道他的人已经不多了，这缘于他避闹市于陋室、清淡如菊的性格。名利于他真的如水一般流淌无形，民国时位尊权重的陈立夫、张道藩托请叶恭绰向他求画，他以服母丧拒绝；新中国成立后大名鼎鼎的茅盾来上海由巴金陪同到他家中求画，也被他装病搁笔。可他对穷朋友却潭水情深，画家吴琴木因卖不出画生活陷入困顿，为求年前的一顿晚餐，他陪吴琴木到曾工作过的老东家做客，竟被旧主子奚落出门，吴琴木气恼血涌猝死在他的怀中。他的成就盛于新时代，他的精气却还在过去。
清淡如菊画中人
张大壮的“养庐”画室在上海西门路一个石库门的底层，一间四十平方米的堂屋，一张布帘分开了卧室与客厅兼画室，没有奢侈的摆设，只有画案散发的书卷气，令养庐有了些许的名斋味道。家是简陋的，但并不寒落，友人、学生以及求画的人，常常坐满了窄仄的屋子，欢笑与茶香衬托出主人的高雅。他作画只用穷款，“大壮”或“张大壮”，前面缀上“杭州”两字已是难得。至于题跋更是凤毛麟角。据说，他晚年因体弱卧床又懒得起来开门迎客，便设计了一个机关，一端连着门闩，一端连着床头，听见门响，只需拉动绳子门就开了。有友人笑作诗云：“户枢开闭一线牵，设计玲珑使用便。床上禅僧身不动，送迎来客意怡然。”绝妙地描绘出了他的性情。
不要以为这位穷士出身于寒门，他的文人遗风恰恰出自名门的润养。他的父亲张砚荪是光绪年间进士，后回家乡杭州府到中学堂教书，郁达夫、徐志摩都是他的学生。他母亲章炳芹的哥哥是章太炎，我国民主革命的先驱，文化泰斗。厉害的是，张大壮从六岁起便在章太炎的翅羽下接受教化，加之父亲早逝，舅舅对他文化与思想的影响更加深刻。如此，我们就对他的傲骨性情多些理解了。张大壮生于1903年，浙江杭州人，原名颐，字养初，号养庐，别署富春山人，后愤于“九一八”国难，更名大壮。他自幼喜爱画画，常在墙上涂鸦，这让章太炎看到了他的艺术潜能，建议张砚荪让张大壮学画。就此一言，张大壮走上了习画之路。
一定是尊重内兄的点化、相信儿子的艺术天赋，张砚荪在张大壮十三岁时举家迁居上海，让儿子拜绍兴籍画家李汉青学花卉，拜杭州籍画家汪洛年学山水。其时李汉青受聘哈同花园做画师，已是江南名流，承恽南田技法，尤以没骨花卉为世人追捧。张大壮拜李汉青自然成为恽南田的传人，在李汉青的教授下专心学习恽式技法，为他画艺的发展打下了基础。暮年的张大壮被誉为“现代恽南田”，就是发轫于李汉青的启蒙。张大壮没有长期依附于舅舅章太炎，十七岁时到上海商务印书馆做了美工。如此看，张大壮的傲骨绝不是世家子弟的骄横，确为文人之秉性。无论如何，他按照章太炎的预言在绘画的道路上真确地走下去了。
虚斋的静雅与画香
就像雏鹰没有山风的鼓动，永远完不成首飞一样，伟大的人物在走向伟大的途中，机遇是不可或缺的铺路石，因此写张大壮就不能不说到庞元济。庞元济（1864—1949），字莱臣，号虚斋，浙江南浔富贾，是民国时期最负盛名的书画收藏巨匠，他极具艺术鉴赏力与收藏眼光，尽财力收藏了数千件古书画，用他的号“虚斋”为室名，因而世人便以“虚斋”指代庞氏的收藏。现今上海、浙江、江苏博物馆的镇馆之作很多都是庞氏藏品。庞元济为了鉴定整理藏品，于民国初年特聘书画名家来家中工作。历来中国画不推崇写生，以临摹为正宗，所以能够进到虚斋饱览历代名画，亦成为江南画坛最为向往的事情。
虚斋最早在南浔开馆，请名画家陆恢主持，少年有成的吴琴木做助手。1920年陆恢病逝，由其弟子樊少云接替主持虚斋的书画鉴定整理工作。因为藏品日渐增多，需添人手，庞元济便于1921年寻得张大壮入室。有说张大壮入虚斋是得益于张父做过庞元济的幕僚，而此时张父在哈同花园只是《广仓学宭》的文字编辑，怕难以发挥作用。以笔者之见，应是张大壮舅舅章太炎的影响力加上他本人画艺的精进，方最终进入庞元济的法眼。凡入虚斋者日后都成为海上画派的大家，张大壮实得天助。虚斋幽静，十九岁寡言的张大壮来对了地方，他默默地跟在庞元济、樊少云的身旁，取画、展画，听他们评画，然后默记在心中。此时他就像遨游在大海中的一条小鱼，快乐地享受大海的馈赠。
庞元济是位志向高远而又仁慈的长者，他聘请张大壮绝不是找一个助工，他要将这个年轻人培养成全才的艺术家、鉴赏家，配得上虚斋的盛名。他亲自教授张大壮鉴定之法，每收到一幅新藏，都要求张大壮先临摹，临摹前指导张大壮识别画作的年代，使用的是什么纸、什么墨、什么颜色，搞明白了才叫张大壮落笔，待临摹完成方正式入藏。
虚斋的收藏就是一部中国画史，张大壮每日沉浸在书画中，感到即使用尽一生的时间也无法全部掌握前人的精华。真可谓“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，在虚斋与画为伴的十年，张大壮阅尽古今名画，临遍前人佳作，不仅画艺脱胎嬗变到名家之列，学问也成翘楚，画论、金石、辞章均有极高的修养。庞元济的知遇之恩，张大壮是感激终生的，即使在特殊年代也不忘虚斋对他的吐哺之情。
张大壮在虚斋结识了一生的朋友吴琴木。吴琴木1914年二十岁时到南浔入虚斋做古书画整理工作，是庞元济最早聘用的画师。他在虚斋遍临馆藏画作，习就深厚的传统山水功力，与樊伯炎、徐绍青、吴孟欧四人并称“海上画坛四公子”。庞元济初来上海时将藏品分至两地，吴琴木依然在南浔工作，1924年方到上海与张大壮相识。两个年轻人同在虚斋艺海中聚萤映雪，很快成为志趣相投的好友。
虚斋成就了这两个青年。大约1927年，功成名就的吴琴木离开虚斋开始以卖画为生，后曾受聘到收藏大家钱镜塘家中做书画鉴定整理工作。1931年，二十九岁的张大壮因过于倾心书画，积劳成疾，无奈离开了静雅的虚斋，以卖画篆刻度日。令人慨叹的是，他们二人因虚斋而辉煌，又随着虚斋的沉寂而陷入困顿。命运眷顾了他们的艺术，却没有给他们财富，他们一生都没富有过。
却守贫寒上高楼
二十世纪四十年代，张大壮画名颇盛，他的花鸟画所表现的恽南田画风，在江南无出其右者。李汉青将他带上恽南田的艺术之路，虚斋的前辈陆恢承继恽南田画派，尤以没骨花卉蔬果为当世登峰者。虽然张大壮到虚斋时陆恢已经过世，但在虚斋留下了大量的画作。带着恽南田笔意进入虚斋的张大壮见到如此正宗的恽派佳作，立即痴魂入壳，悉心临摹，嚼其精髓，终成恽派大家。
张大壮画作
但张大壮的艺术巅峰却是在新中国成立后达到的。这不能不说说他的病体。他是因为肺病吐血而离开虚斋的，由于病情他很难创作更多更大的作品，而药费又是一笔巨大的开支，使得生活一直处于清贫之中，到五十一岁才结婚。新中国成立后，建立上海中国画院，他被聘为首批画师，每月有了八十元的工资和公费医疗，方走出贫困。1956年，在上海中国画院筹备的高潮中，张大壮与画院众多同事好友一起加入了中国农工民主党，有了自己的信仰归宿，加之娶妻、入画院、获得医疗保障，他的人生豁然呈现光明之色。
那么，张大壮的画艺与病体有什么关系呢？
新中国的文艺方针是鼓励画家到广阔的生活中去写生，而常常吐血住院的张大壮根本没有体能参加采风写生活动，以及到工厂矿山中去体验生活，于是他便到菜市场和水果摊去观察瓜果蔬菜，从中提炼生活化的艺术形象，并由此开始了他的变法。
恽南田的没骨花卉，尤其是菜蔬瓜果，是独步画坛的，张大壮练就深厚的恽派技法，他发扬恽派瓜蔬清润明丽的特色，突出现实的生活气息，在色彩上愈加明亮、鲜活、净洁，逐渐形成完全属于自己的绘画语言和风格。他画的色彩明虾，因独特的没骨技法被赞与齐白石的水墨河虾有一比。
他画的瓜果蔬菜无骨能立，比之传统绘画愈加生动。他将新上市的蚕豆入画，创作出《新豆涌到》，在全国美展展出后引起轰动，被誉为“前无古人，来者难追”。他的三幅没骨瓜蔬印上挂历，更被画界赞为“现代恽南田”。
虽然常常静卧在床，但他心中的远大抱负从来没有放弃过。1980年4月4日清明这一天，重病中的张大壮忽有所悟，挣扎起身，用抹布蘸砚水尽情挥抹，作墨荷四幅，一曰《佛座》，一曰《一花一世界 一叶一菩提》，另两幅曰《火中莲》。他或已彻底解脱，灵魂已去。
6月21日，张大壮驾鹤西行。
先生家中除了画案已无像样之物留下，真的是清清淡淡地走了。
《丹青烟雨录》
马镇 著
欢迎关注东方出版社官方账号
避免错过更多好书