在婆家过年，小姑子当众使唤我去拿碗筷，我问35岁老公能发火吗？
潮河讲堂
2026-01-29 18:05·广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
除夕夜，方家老宅里热气腾腾。
我刚把最后一道糖醋排骨端上桌，围裙还没来得及解，小姑子方雨欣的声音就响了起来。
"嫂子，去给我拿双碗筷。"
她靠在椅背上刷着手机，眼皮都没抬一下。
满桌六个人齐刷刷看向我，婆婆陈秀芳夹着花生米，嘴角挂着似笑非笑的表情。
我攥紧了围裙，指甲几乎掐进掌心。
三年了，我在这个家忍够了。
我转过身，凑到老公方建军耳边，压低声音问了一句："我能发火吗？"
他放下筷子，抬起头看了我一眼。
下一秒，他做出的举动，让满桌人全都愣住了......
01
我叫周婉清，今年32岁，嫁进方家整整三年。
三年前那场婚礼办得风光体面，方家在镇上也算有头有脸，公公方大海经营着一家建材店，婆婆陈秀芳是退休教师。
老公方建军在县城工作，月薪八千。
小姑子方雨欣大学毕业两年，在家附近的培训机构当老师。
当初相亲认识方建军，他老实本分，话不多但做事靠谱。
我父母早逝，一个人在外打工多年，也想有个依靠。
婆婆陈秀芳第一次见我，上下打量半天，最后点点头："长得周正，看着利索，能干活。"
那时我以为这是夸奖。
婚后第三天，我就知道自己想错了。
那天早上六点，婆婆推开我们的房门，声音能掀开屋顶："婉清，起来做早饭了！家里人等着吃饭呢！"
我迷迷糊糊爬起来，方建军还在睡。我小声问："妈，建军他......"
"男人要多睡会儿，养精神。"婆婆打断我，"你是媳妇，该你干活。"
我穿上衣服下楼，厨房里堆着昨晚的碗筷，水池边扔着菜叶。
婆婆坐在客厅沙发上嗑瓜子，电视里播着晨间新闻。
"妈，要做什么早饭？"我站在厨房门口问。
"粥、馒头、鸡蛋、咸菜，再炒个青菜。"婆婆头也不抬，"雨欣爱吃糖三角，你蒸几个。"
我洗米、和面、切菜，忙活了一个多小时。
七点半，方雨欣晃晃悠悠下楼，头发乱糟糟的，穿着睡衣就坐到餐桌前。
"嫂子，我要喝豆浆，不要粥。"她皱着眉头。
"没准备豆浆......"我端着菜从厨房出来。
"那你现在去打啊。"方雨欣理所当然地说，"楼下早餐店五分钟就到。"
我看向婆婆，她正给女儿夹糖三角："婉清，去买一杯吧，孩子想喝。"
那年方雨欣24岁，我29岁。
我咬着牙下楼买豆浆，回来时一家人已经吃得差不多了。方建军看了我一眼，张了张嘴，什么都没说。
日子就这样一天天过。
我包揽了家里所有家务，做饭、洗衣、打扫、买菜。
方雨欣的房间我每周打扫一次，她的衣服我手洗，连她的车我都要定期去洗。
"嫂子，我那件白毛衣洗了吗？"
"嫂子，我房间的窗帘该洗了。"
"嫂子，我车钥匙找不到了，你帮我找找。"
她的"嫂子"叫得顺溜，使唤起人来毫不客气。
婆婆更是把我当成免费保姆。
有一次我感冒发烧，躺在床上起不来，婆婆推门进来，劈头就是一句："婉清，中午做什么饭？冰箱里没菜了，你去买点儿。"
"妈，我头疼得厉害，能不能......"
"年轻人哪有那么娇气的？"婆婆打断我，"我像你这么大的时候，发着烧还下地干活呢。"
我挣扎着爬起来，头重脚轻地去了菜市场。
回来做好饭，一家人吃得香喷喷的，没人问我一句"好点了吗"。
方建军坐在对面，埋头扒饭，一声不吭。
02
真正让我寒心的，是婆家对我的态度。
嫁进来不到半年，我就发现这个家把我当成了外人。
有一次，婆婆的妹妹来家里做客，带了一盒进口巧克力。
婆婆打开盒子，给方雨欣挑了最大的几颗，剩下的分给公公和方建军。
我坐在旁边，看着那盒巧克力在我面前转了一圈，最后被婆婆合上盖子。
"这巧克力太贵了，省着点吃。"婆婆笑着说。
那一刻，我明白了，我不是这个家的人。
还有一次，我和方建军结婚纪念日那天，我特意请了假，买了菜准备做顿好的。
方建军答应早点回家。
可到了晚上八点，方建军还没回来。我给他打电话，他说："妈让我送雨欣去参加同学聚会，我马上回来。"
我在家里等到十点，饭菜都凉透了。
方建军回来时，婆婆和方雨欣跟在后面，有说有笑。
"婉清，饿了吧？"方建军看着我，"要不咱们出去吃？"
"不用了。"我端起凉透的菜，倒进了垃圾桶。
方建军愣在那里，张了张嘴，最后什么都没说。
从那天起，我不再对这个家抱任何期待。
更让我心寒的是方雨欣的态度。
有一次我生病了，躺在床上发烧，方雨欣推门进来："嫂子，我衣服洗了吗？明天要穿。"
"我病了......"我虚弱地说。
"病了也得洗啊。"方雨欣皱眉，"我就这一件，明天有约会。"
我挣扎着爬起来，晕晕乎乎地去洗衣服。方建军下班回来，看到我蹲在卫生间洗衣服，问了一句："你不是发烧吗？"
"雨欣的衣服要洗。"我说。
方建军沉默了一会儿，转身走了。
那一刻，我的心彻底凉了。
03
从那以后，我变了。
不再热情主动，不再笑脸相迎，不再委曲求全。
我做饭做家务，但只是完成任务，不会多问一句，不会多做一点。
婆婆察觉到了我的变化，脸色越来越难看。
有一次吃饭，我做了四个菜，婆婆夹了一口青椒炒肉，眉头就皱起来："婉清，这肉怎么这么咸？"
"咸吗？我觉得正常。"我淡淡地说。
"你觉得正常？"婆婆声音拔高，"我说咸就是咸！你做饭越来越不用心了。"
"那以后您做。"我放下筷子。
"你说什么？"婆婆拍了桌子，"你还反了天了？"
"我没反天，我只是说您要是觉得我做得不好，您可以自己做。"我看着她，语气平静。
婆婆气得脸都红了，指着我："建军，你看看你娶的什么媳妇！"
方建军夹着菜，低着头："妈，别吵了，我觉得挺好吃的。"
"你闭嘴！"婆婆吼他，"你就知道护着她！"
方雨欣在旁边看热闹，嘴角挂着笑："嫂子现在脾气见长啊。"
我看了她一眼，没接话。
那顿饭吃得一地鸡毛。饭后我照常收拾碗筷，婆婆坐在沙发上，脸色铁青。
从那天起，家里的气氛越来越紧张。婆婆看我不顺眼，方雨欣使唤我更来劲，方建军夹在中间，一句话不敢说。
我也不在乎了。
反正这个家，从来没把我当成家人。
我只是个免费的保姆。
04
时间一晃到了今年除夕。
腊月二十八，婆婆就开始安排年夜饭的菜单。
"婉清，今年你多做几个菜。"婆婆坐在沙发上，拿着纸笔，"红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱼、炖鸡汤、炒青菜......"她一口气报了十几个菜。
"妈，这么多菜，我一个人做不过来。"我说。
"怎么做不过来？"婆婆瞪我，"往年不也是你做的？"
"往年我做得累死累活，你们吃得开开心心。"我顶了一句，"今年我想轻松点。"
婆婆脸色一变："你什么意思？"
"我的意思是，大家一起做。"我看着她，"雨欣也会做饭，您也可以帮忙。"
"雨欣是客人，怎么能让她做饭？"婆婆理直气壮，"再说了，做年夜饭本来就是媳妇的活儿。"
"我也是客人。"我说，"我也有娘家。"
婆婆被我噎住，半天说不出话。方建军在旁边劝："婉清，算了，你就辛苦一下......"
"我不想辛苦。"我打断他，"三年了，我够辛苦的了。"
房间里一片死寂。
最后还是公公方大海打圆场："行了行了，大过年的别吵。婉清做几个拿手菜就行，其他的去饭店订。"
婆婆气得摔门进了房间。
方雨欣在一旁冷笑："嫂子现在胆子真大。"
我没理她，转身上楼。
除夕那天，我早上就开始准备。虽然菜减少了，但该洗的洗，该切的切，还是忙了大半天。
下午四点，方雨欣的男朋友来了，叫林浩，在市里做程序员。一进门就喊："雨欣，我来了！"
方雨欣扑过去挽着他的胳膊，两个人腻腻歪歪的。婆婆笑得见牙不见眼："小林来了，快坐快坐。"
林浩提着一大堆礼品，婆婆接过去，一个劲儿地夸。
"伯母，这是给您的，这是给伯父的。"林浩很会说话，"雨欣在家您多照顾。"
"不用照顾，她在家可好了。"婆婆乐呵呵的，"倒是婉清，有时候让人不省心。"
我在厨房听到这话，手里的刀顿了一下。
林浩尴尬地笑笑，没接话。
五点半，菜陆续上桌。
红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱼、炖鸡汤、炒青菜、凉拌黄瓜，还有饭店订的几个菜，摆了满满一桌。
一家人陆续坐下，公公方大海坐主位，婆婆陈秀芳坐旁边，方雨欣和林浩挨着坐，方建军坐我旁边。
正好六个人。
我端着最后一盘糖醋排骨从厨房出来，放在桌上。
围裙还没来得及解，就听见方雨欣的声音响起。
"嫂子，去给我拿双碗筷。"
她靠在椅背上，一只手拿着手机，眼皮都没抬一下。
我站在原地，攥紧了围裙。
桌上六个人，齐刷刷看向我。
婆婆嗑着花生米，嘴角挂着似笑非笑的表情。
公公低头喝茶，林浩尴尬地看着桌面。
方建军坐在我旁边，手里拿着筷子，看了我一眼。
三年的委屈，三年的忍耐，三年的压抑，在这一刻全都涌上心头。
我深吸一口气，转过身，凑到方建军耳边，压低声音问了一句："我能发火吗？"
这是我第一次问他。
方建军放下筷子，抬起头看着我。
他的眼睛里有什么东西在闪动，我一时没看清。
下一秒，他站了起来。
05
方建军站起来的动作很慢，但很稳。
他把筷子放在桌上，转过身，看着方雨欣。
"雨欣，你自己去拿。"他的声音不大，但很清楚。
整张桌子，瞬间安静了。
方雨欣愣了一下，以为自己听错了："哥，你说什么？"
"我说，你自己去拿碗筷。"方建军重复了一遍，"婉清不是保姆。"
方雨欣的脸一下子就白了，她看看方建军，又看看婆婆。
婆婆也愣住了，手里的瓜子掉在桌上："建军，你这是什么话？雨欣是你妹妹，让嫂子帮个忙怎么了？"
"帮忙？"方建军冷笑一声，"妈，这三年，婉清帮的忙还少吗？"
"那是她应该做的！"婆婆声音拔高，"她是媳妇，做家务不是应该的吗？"
"应该？"方建军看着婆婆，"妈，您当年可不是这么说的。"
婆婆脸色变了变："你什么意思？"
"我的意思是，当年您说婉清嫁进来，是咱们家的人，要好好待她。"方建军一字一句地说，"可这三年，您待她像人吗？"
这话一出，婆婆脸色铁青。
公公方大海咳嗽一声："建军，大过年的，别说这些。"
"不说就能过去吗？"方建军看向父亲，"爸，您心里清楚，这三年婉清在咱们家过的是什么日子。"
方大海沉默了。
方雨欣坐不住了，她拍着桌子站起来："哥，你这是什么意思？我让嫂子拿个碗筷怎么了？她平时不也是这么做的吗？"
"就是因为平时这么做，所以你觉得理所当然了。"方建军看着妹妹，"雨欣，你今年27了，不是小孩子了。嫂子不欠你的。"
"我......"方雨欣张了张嘴，说不出话来。
林浩在旁边小声劝："雨欣，要不你自己去拿吧。"
"你给我闭嘴！"方雨欣吼他。
气氛剑拔弩张。
我站在方建军旁边，看着他，心里涌起一种复杂的情绪。
三年了，他第一次为我说话。
婆婆气得浑身发抖："建军，你翅膀硬了是不是？敢这么跟我说话？"
"妈，我不是跟您吵架。"方建军深吸一口气，"我只是想说清楚一些事情。"
"说清楚什么？"婆婆冷笑，"说清楚你娶了个好老婆，把你妈都不放在眼里了？"
"妈，您别这么说。"方建军皱眉，"婉清这三年对您怎么样，您心里清楚。"
"我心里清楚什么？"婆婆拔高声音，"我只知道她越来越不像话！"
"不像话的是谁，您心里真的清楚吗？"方建军看着母亲，语气严肃。
婆婆被噎住了。
林浩坐在旁边，尴尬得不知道该说什么好。
方建军转过身，看着我，眼神里有愧疚，也有心疼。
"婉清，这三年，委屈你了。"他说，"是我不好，一直没替你说话。"
我的眼眶一下子红了。
"今天开始，不会了。"方建军握住我的手，"谁再这么对你，我第一个不答应。"
我看着他，眼泪止不住地往下流。
婆婆气得站起来："行，你们两口子现在本事大了，都敢跟我顶嘴了！"
"妈，我不是跟您顶嘴。"方建军说，"我只是想让您明白，婉清是我老婆，不是咱家的保姆。"
"那又怎么样？"方雨欣也站起来，"嫂子进了这个家，就该遵守这个家的规矩！"
"什么规矩？"方建军看着妹妹，"欺负人的规矩吗？"
"我哪有欺负她？"方雨欣叫起来，"我只是让她帮个忙！"
"帮忙是相互的。"方建军说，"你帮过她什么忙吗？"
方雨欣噎住了。
方建军继续说："雨欣，你每天的衣服谁给你洗？你房间谁给你打扫？你的车谁给你洗？你生病了谁照顾你？"
每问一句，方雨欣的脸就白一分。
"都是嫂子。"方建军一字一句地说，"可你呢？你做过什么？"
方雨欣张着嘴，说不出话来。
06
"哥，我......"方雨欣声音发颤。
"你什么你？"方建军打断她，"雨欣，你都27了，该长大了。"
婆婆见女儿被说得哑口无言，心疼得不行："建军，你够了！雨欣是你妹妹，你怎么能这么说她？"
"就是因为她是我妹妹，我才要说。"方建军看着母亲，"妈，您这么宠着她，是害她。"
"我怎么就害她了？"婆婆气急。
"您看看她现在什么样子？"方建军指着方雨欣，"27岁了，什么家务都不会做，在家里颐指气使，把嫂子当保姆使唤。她这样的性格，以后结婚了怎么办？"
林浩在旁边尴尬地低着头。
方雨欣脸涨得通红："哥，你别说了！"
"我必须说！"方建军声音严厉，"雨欣，你扪心自问，这三年你对嫂子怎么样？"
方雨欣咬着嘴唇，不说话。
方建军继续说："你每次回家，就是'嫂子这个、嫂子那个'，从来没说过一句谢谢。嫂子帮你洗衣服、打扫房间、做饭，你觉得理所当然。你生病了，嫂子半夜送你去医院，你连一句关心的话都没有。"
每一句话，都像针一样扎在方雨欣心上。
"还有，"方建军深吸一口气，"这三年，婉清在咱们家过得有多委屈，你心里清楚吗？"
方雨欣低着头，肩膀抖动着。
婆婆的脸色变了又变，张了张嘴，却说不出话来。
公公方大海长叹一声。
林浩更是不知道该说什么好。
"这三年，我一直觉得对不起婉清。"方建军看着我，"可我不知道该怎么办。我夹在中间，一边是我妈，一边是我老婆。我以为忍忍就过去了，只要大家和和气气的就好。"
"可我错了。"他转向母亲，"妈，我太懦弱了。我应该早点站出来的。"
婆婆眼圈红了："建军......"
"妈，我知道您心疼雨欣，毕竟是您唯一的女儿。"方建军说，"可婉清也是别人家的女儿，她爹妈去得早，她一个人在外面多不容易？嫁到咱家，本来想有个依靠，结果呢？"
他的声音越来越重："结果您把她当保姆使唤！雨欣把她当佣人！"
"我没有！"方雨欣哭出声来。
"你有没有，你自己心里清楚。"方建军看着妹妹，"雨欣，我问你，这三年，你有没有主动帮嫂子做过一次家务？有没有说过一句谢谢？有没有在她难受的时候关心过她？"
方雨欣哭得更厉害了，却说不出一个字。
因为她知道，一次都没有。
方建军深吸一口气，从口袋里掏出一串钥匙，放在桌上。
"妈，这是家里的钥匙。"他说，"从今天开始，我和婉清搬出去住。"
这话一出，所有人都愣住了。
"建军，你疯了？"婆婆站起来，"大过年的，你说这种话？"
"我没疯，我很清醒。"方建军看着母亲，"妈，我知道这样做您会难过。可我不能再让婉清受委屈了。"
"你......"婆婆气得说不出话来。
我拉住方建军的手："建军......"
"婉清，听我说完。"他看着我，眼神坚定，"这三年，是我对不起你。我没保护好你，让你受了那么多委屈。"
"以后不会了。"他说，"以后我会好好保护你。"
我的眼泪像断了线的珠子，止不住地往下流。
方建军转向母亲："妈，我和婉清搬出去，不代表我不孝顺您。该给的生活费我会给，该看您的时候我会来看。可我不能让婉清再住在这里，受这种委屈了。"
婆婆瘫坐在椅子上，眼泪也流下来了。
公公方大海终于开口："建军说得对。"
婆婆抬起头，不可置信地看着丈夫。
"秀芳，这三年，你对婉清确实不太好。"方大海叹气，"我一直想说，可又不知道怎么说。今天建军说出来了，也好。"
"老方，连你也......"婆婆哭起来。
方大海摆摆手："行了，别哭了。建军和婉清要搬出去，就让他们搬吧。分开住，也许对大家都好。"
方雨欣哭得更大声了："爸，都怪我......"
"你知道就好。"方大海看着女儿，"雨欣，你也该长大了。"
林浩小声劝方雨欣："别哭了，先吃饭吧。"
可谁还有心思吃饭？
满桌的菜，热气腾腾，可没人动筷子。
方建军牵着我的手："婉清，我们上楼收拾东西。"
我跟着他上楼，回头看了一眼客厅。
婆婆坐在椅子上抹眼泪，公公在旁边叹气，方雨欣哭得停不下来，林浩手足无措。
这就是方家的除夕夜。
我们进了房间，方建军开始收拾东西。
"建军，"我开口，"你真的想好了吗？"
"想好了。"他看着我，"婉清，这三年，我欠你的太多了。"
"我一直没站出来替你说话，让你一个人承受那么多。"他的眼眶红了，"我以为只要忍着，时间久了，大家就会好起来。"
"这三年，我一直活在愧疚里。"他握住我的手，"我不敢跟我妈吵架。我以为只要大家表面和气就好。"
"可我错了。"他的声音哽咽，"婉清，对不起。"
我抱住他，眼泪打湿了他的衣服。
"建军，其实我也有不对的地方。"我说，"我应该早点跟你说的，而不是一个人憋着。"
"不怪你。"他拍着我的背，"都是我不好。"
我们抱在一起，哭了很久。
哭完，我们开始收拾东西。衣服、日用品、重要物品，装了两个大箱子。
方建军拎着箱子，拉着我下楼。
客厅里，一家人还坐在那里。桌上的菜已经凉了。
婆婆看到我们提着箱子，眼泪又流下来："建军，你真要走？"
"妈，我们出去住一段时间。"方建军说，"等大家都冷静一下。"
"建军......"婆婆哭着喊。
"妈，您多保重。"方建军对着母亲鞠了一躬，"对不起，让您伤心了。"
说完，他拉着我往外走。
方雨欣突然冲过来，拦住我们："哥，嫂子，对不起！"
她哭得梨花带雨："嫂子，这三年，都是我不好。我不该那么对你的。对不起，真的对不起。"
我看着她，心里五味杂陈。
"雨欣，"我开口，"我不怪你。你被家里宠坏了，不懂事。以后长大了就好了。"
"嫂子......"方雨欣哭得更厉害。
"好了，别哭了。"我拍拍她的肩膀，"好好过年。"
方建军拉着我走出家门。
冷风吹在脸上，我深吸一口气。
"婉清，冷吗？"方建军问。
"不冷。"我笑了笑，"一点都不冷。"
我们走到车旁，把箱子放进后备箱。
方建军突然说："婉清，等一下。"
"怎么了？"我疑惑地看着他。
他没回答，而是转身又走回了屋里。
我站在车旁，不知道他要干什么。
过了几分钟，他从屋里出来，手里拿着一个盒子。
"婉清，这个盒子，是三年前的。"他说，"你知道里面是什么吗？"
我摇了摇头，心跳快得像要蹦出胸腔。
他没有直接回答，而是把盒子打开，从里面拿出一个牛皮纸袋。
那个纸袋上的字，我一辈子都忘不了。
上面写着——
我猛地抬起头，看向方建军。
他的眼神里满是复杂的情绪，有愧疚，有心疼，还有一丝压抑了太久的怒火。
"这个纸袋里的东西，本来应该在三年前就交到你手上的。"他的声音有些哑，"但是，有人把它藏了起来，藏了整整三年。"
他转过头，目光直直地看向小姑子方雨欣。
"雨欣，你要不要跟大家解释一下，这纸袋里装的是什么？还有，你当初为什么要把它藏起来？"