创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

“老江，你带着孩子们先出去，我有话要单独跟德华说。”病床上的安杰声音像被砂纸打磨过一样粗粝，却透着一股不容置疑的冷硬。

江德福愣了一下，眼角的泪还没擦干，那张布满皱纹的脸颤抖着：“老婆子，都这时候了，还有啥话是卫国他们不能听的？”

安杰没力气解释，只是那双浑浊的眼睛死死盯着角落里抹眼泪的小姑子江德华，枯瘦的手指微微勾了勾。

没人知道，这扇门背后藏着什么。

打开网易新闻 查看更多图片

病房里的空气是凝固的，混杂着消毒水、陈旧的百合花香，还有一种说不清道不明的腐朽味道，那是生命即将走到尽头的气味。心电监护仪发出单调的“滴——滴——”声，像是一把钝刀子，一下一下割在屋里人的心坎上。

安杰觉得自己像是一片挂在树梢上经历了整个冬天的枯叶，风一吹，就要落了。她努力睁开眼，视线模糊得厉害，眼前的人影重重叠叠。她看见了大儿子江卫国，那个穿着军装、肩膀宽厚的男人，正趴在床头哭得像个孩子；她看见了小女儿亚菲，正红着眼睛跟医生争执着什么；最后，她的目光落在了江德福身上。

这个陪了她一辈子的男人，老了，真的老了。他的背驼了，头发全白了，那双曾经精明、甚至带着点狡黠的眼睛，此刻只剩下了无助和恐慌。他握着她的手，掌心依然温热，那是她贪恋了一辈子的温度。

可是，那件事，那件像毒蛇一样盘踞在她心底四十年的事，如果不说出来，她闭不上眼。她怕到了地下，会被阎王爷把舌头拔了。

“老江……”安杰费力地喘了一口气，胸腔里发出像拉风箱一样的声音。

江德福赶紧把耳朵贴过去，眼泪吧嗒吧嗒掉在安杰的手背上：“我在呢，安杰，我在呢。你想吃啥？还是想喝水？”

安杰摇了摇头，她的力气不多了，每一个字都得省着用。她把目光从江德福脸上移开，在人群缝隙里寻找那个熟悉的身影。

“让德华……留下。”

这句话一出，屋里的人都愣住了。

江亚菲擦了一把鼻涕，带着哭腔说：“妈，我是亚菲啊，您是不是糊涂了？我是您亲闺女，这时候您不跟我交代，找我姑干嘛呀？”

安杰没有理会女儿，她的眼神变得异常执拗，手指颤颤巍巍地指向门外，喉咙里挤出一个字：“走。”

江德福了解安杰。这辈子，只要安杰露出这种眼神，就是九头牛也拉不回来。他吸了吸鼻子，强忍着心里的酸楚，站直了身子，对儿女们挥了挥手：“都听你们妈的，出去，都出去。去走廊上待着。”

“爸！”卫国不干了，“妈都这样了……”

“出去！”江德福突然吼了一声，声音大得把自己都吓了一跳。他喘着粗气，看着病床上的妻子，转头对角落里那个一直没敢靠前的瘦小老太太说：“德华，你过来。你嫂子有话跟你说。”

江德华穿着一件洗得发白的蓝布褂子，满头白发乱蓬蓬的。她一直缩在角落里哭，听见大哥叫她，吓得一激灵。她迈着小碎步走到床前，看着安杰那张几乎脱了相的脸，心里难受得像被猫抓一样。

“嫂子……”德华喊了一声，声音哆嗦着。

安杰看着江德福带着孩子们一步三回头地走出了病房。门“咔哒”一声关上了。那声音很轻，但在安杰听来，却像是一声惊雷。

世界安静了。

只剩下姑嫂两个人。

德华看着紧闭的房门，又看了看安杰，心里直打鼓。她从没见过安杰这种表情。以前的安杰，要么是傲气的，要么是撒娇的，哪怕是生气发火，那也是鲜活的。可现在的安杰，眼里只有一种灰败的死寂，还有一种让德华看不懂的惊恐。

“嫂子，你想跟俺说啥？”德华搬了个圆凳，坐在床边，伸手去替安杰掖被角，“是不是想嘱咐俺照顾哥？你放心吧，只要俺还有一口气，肯定伺候好俺哥，不让他受委屈。”

安杰没有接话。她的呼吸稍微平稳了一些，像是攒着劲儿。过了一会儿，她慢慢转过头，那双枯瘦得只剩下一层皮包骨的手，慢慢抬了起来。

她指着病房那一整面透明的玻璃窗。

窗外是走廊。透过玻璃，能清楚地看见江家的儿女们聚在一起。江卫国背对着病房，正靠在栏杆上抽烟。烟雾缭绕中，他的背影显得格外宽厚、结实。

“德华，”安杰的声音很轻，轻得像蚊子哼哼，“你看卫国……像不像老江？”

德华愣了一下，顺着安杰的手指看过去。她眯着老花眼看了半天，脸上露出一丝苦笑：“嫂子，你真是病糊涂了。卫国是老大，那是俺哥的头生子，那身板、那走路的架势，跟俺哥年轻时候简直是一个模子刻出来的。咱家这就这几个孩子，就数卫国最像俺哥。”

安杰听了这话，嘴角微微动了动。那不是笑，那是一个比哭还难看的表情。

“是啊……都说像。”安杰喃喃自语，“连老江自己也说像。卫国这孩子，从小就虎头虎脑的，脾气倔，嗓门大，爱充老大，跟他爹一样。”

“可不是嘛。”德华以为安杰是舍不得孩子，话匣子一下子打开了，想借着这些家常话冲淡一下屋里的死气，“你还记得不？刚上岛那会儿，卫国才多大？调皮得要命。有一次偷了俺哥的手枪玩，差点走了火，把你吓得脸都白了，拿着鸡毛掸子追了他半个院子。俺哥回来还护着，说‘老子的种，以后就是要当兵的料’。你看现在，卫国多出息，那是团级干部了，没给老江家丢人。”

德华絮絮叨叨地说着，脸上带着一种回忆往事的温情。那些苦日子，现在嚼起来，竟然都是甜味儿。

可是安杰没有笑。

她的眼泪顺着眼角，无声地滑落进枕头里，很快就洇湿了一大片。

“德华，”安杰突然打断了德华的回忆，声音变得急促起来，“你去……去把门锁上。”

“啥？”德华一愣，以为自己听错了，“锁门干啥？大哥他们在外面……”

打开网易新闻 查看更多图片

“锁上！”安杰突然提高了音量，虽然声音依然嘶哑，但那种命令的口气让德华下意识地站了起来。

德华心里那种不安的感觉越来越强。她走到门口，透过门上的玻璃看了一眼外面。江德福正坐在长椅上抹眼泪，亚菲在给他拍背。德华咬了咬牙，伸手把门锁拧上了。

“咔哒”一声轻响。

屋里彻底成了密室。

德华走回床边，看着安杰：“嫂子，锁上了。你到底咋了？是不是哪里疼？”

安杰摇摇头。她颤抖着把手伸向枕头底下。那里压着一把钥匙。

“柜子……最底下那个抽屉……有个铁盒子。”安杰喘着气指挥道。

德华弯下腰，拉开床头柜最底层的抽屉。那是安杰住院时带来的私人物品，平时谁都不让碰。德华在角落里摸到了一个生了锈的饼干铁盒。这盒子有些年头了，上面的花纹都磨没了，看着像是五十年代的东西。

“是这个吗？”德华拿着铁盒问。

安杰盯着那个盒子，眼神复杂极了。有恐惧，有厌恶，也有一丝即将解脱的释然。

“打开……里面有张纸。”

德华抠了半天，才把生锈的盖子抠开。盒子里空荡荡的，没有钱，也没有首饰，只有一张折得方方正正的纸，纸张已经泛黄变脆了，边缘都起了毛边。

德华把纸拿出来，是一张从旧日历上撕下来的纸，背面好像还写着什么字，或者是夹着什么东西。

“嫂子，这是啥？”德华不识几个字，但她能感觉到这张纸的分量。

安杰示意德华坐得近一点，再近一点。她伸出双手，死死抓住了德华的手腕。她的力气大得惊人，尖锐的指甲几乎陷进了德华粗糙的皮肤里，掐得德华生疼。

“德华，你看着我的眼睛。”安杰的呼吸变得急促，胸口剧烈起伏着，“我对不起你哥……我对不起你们老江家。”

德华的心“咯噔”一下沉到了底。她慌了：“嫂子，你别吓俺。你这辈子给老江家生了五个孩子，个个都养大成人了，跟着俺哥在这个破岛上受了一辈子罪，你有啥对不起俺家的？你是俺家的大功臣啊。”

“不是……不是功臣。”安杰痛苦地闭上眼睛，眼泪像断了线的珠子，“我是罪人。我骗了老江一辈子。”

德华不敢说话了。她感觉到安杰的手在剧烈地颤抖，那种颤抖顺着手臂传到了她身上，让她也跟着发冷。

安杰重新睁开眼，目光越过德华的肩膀，似乎看向了遥远的过去。

“你还记得……我们在青岛的时候吗？”安杰的声音变得飘忽，“那时候，你哥刚开始追我。我看不上他，我是资本家的大小姐，喝咖啡，听唱片，他是大老粗，字都不识几个。”

“记得，记得。”德华连连点头，“那时候俺还骂你不知好歹呢。”

“那时候……我家里的成分不好，哥哥姐姐都过得提心吊胆。有一天，医院里来体检，你哥那是第一次见我。”安杰停顿了一下，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，像是被什么东西堵住了，“但是德华，在遇到你哥之前……其实……其实我有过一个人。”

德华瞪大了眼睛。这事儿她从来没听说过。在她的印象里，嫂子虽然娇气，但那是正经人家的姑娘。

“那个人……也是成分不好。那时候乱啊，太乱了。”安杰的眼神里充满了恐惧，“有一天晚上……我不想说的，我这辈子都不想说的。那是噩梦。”

德华听得云里雾里，但本能地觉得事情不妙：“嫂子，那些陈芝麻烂谷子的事儿，过去就过去了。谁年轻时候没个过往？俺哥不会在意的。”

“不，他在意。他会在意的。”安杰痛苦地摇着头，“德华，你把那张纸打开。”

德华颤抖着手，把那张泛黄的纸一点点展开。

那是一张1954年的日历纸。

在日历纸的中间，夹着一张薄薄的、字迹已经模糊不清的医院化验单。上面的字迹是钢笔写的，蓝墨水已经褪成了淡紫色。

德华虽然不识几个字，但她认得数字。

“你看上面的日子就懂了。”安杰的声音像是鬼魅一样钻进德华的耳朵。

德华盯着那个日子看，下一秒，德华竟惊的将那张纸扔在了地上......