《太平年》可真是人人人人人，人太多了。
复杂的历史背景、各方纷争，人来人往都是人，难点不仅仅在于恢复历史原貌，还在于让每个角色有鲜明的个性记忆点，有好看的戏剧性。
四集看下来，编剧讲人物讲故事的手艺可真好，每个角色的小细节，都有刻痕式华彩。
写老臣冯道，合族男女上上下下乌央乌央跪了一大片，他依旧拿着小玩具、逗着怀中的小朋友，缓缓拿出信“这是护身符”；写少年孙太真，捏着鼻子就把药灌了下去（再附赠一颗糖）。快与慢之间，轻重缓急笔如刀、角色很有烙印感。
来，展开说。
一，烙印式笔法
同样是少年，少年钱弘俶被吊在网兜里，海风凄凄、军容赫赫，他瞅准机会热情参与拍卖自己。
钱家老六，稳重如山、阴沉似墨，无有见父亲的亲厚家常、只有见王上的恭敬整肃，哐哐哐一通报菜名“检校太傅镇海镇东节度副使参丞相府事臣钱弘佐觐见大王”。
同样面对困境，九郎君刀尖指向自己，性命相胁，要护他三哥周全。那是涉世未深的少年，不愿面对“手握兵权便是罪”的权力泥潭，以匹夫之勇、少年之赤、兄弟之诚，维护他心中这世界应有的白月光道义。
六郎呢？城楼之上见舳舻千里、百十楼船迎风来，临阵提拔八品小碎催，惩戒折辱刚刚令他愤懑不已的官二代饭桶，“借你衣帽一用”，扒下废物点心的尊贵紫袍，奖赏主动上阵谈判的小佞臣。很有手段的人主权柄，赏罚之威那一套，玩得熟练又果决。
兄弟二人，一深沉一明媚，一灵动一沉郁，一理想一现实，一个慕仁义、一个尚权柄，个性鲜明极了，而且每一段戏剧性都很足。
当然他们的性格都不是一两句能说清的，剧作几乎一幕展示一个侧面，特别立体。
九郎君纯澈，但也会油滑机警的七十二变，小泥鳅一样，入龙潭虎穴探秘，趁月黑风高“他们打起来啦”赶紧逃跑，万顷波涛中似游龙入海，下一秒又被一网打捞起。哈哈哈倒霉孩子也不急，积极拍卖自己。到了黄龙岛、不明敌我身份，依旧能安心快乐画兰芝于室。
六哥稳重，但你能说他就是一个纯猜忌纯擅权的坏领导吗？也不是吧。
主少国疑，外有强敌环伺，内有权臣鹰顾，奸佞小人煽风点火、贵胄子弟贪腐败乱，兄长们立威于军中、他根基未稳，使臣远去中原未归、他名分难安。然后小九郎君每天还气鼓鼓，哼六哥升职了就不要兄弟们了。
每个角色都很有质感，不是一刀切的黑白脸谱那么简单。
同样以少年理想，面对血色崩坏的可怕冲击，九郎君钱弘俶在兄长们庇护之下，尚有一层缓冲区。赵匡胤直面风沙人骨，直面拥立新君王的无声之变，长刀出鞘总惊魂，却一时不知该砍向谁人。
《太平年》从钱弘俶、赵匡胤他们的少年起点开始讲起，都还不是未来的pro max版本，世事风云变幻中，他们站在故事开头，看向那么多人已死已浑浊的结局，希望有一个不一样的朝堂和世界，希望拥抱太平年。
二，高阶镜像
《太平年》第三集，上一秒是胡进思杀戴恽，下一秒是俞大娘子和儿子说给你姑姑和姑父带土特产。
前一段是瓮城宫门落锁、刀兵相见，剑戟折断老臣，血溅身后紫袍人；后一段是一箱一箱鱼和宝贝，让九郎君看了都感叹还是你们有钱。
前者是宫廷倾轧的血腥，后者是人情温良的暖意。三哥母子忙活着给姑姑一家捎东西之时，并不知道他们已成刀下亡魂，不知道姑父草席裹尸弃置身、万事都已成空，不知道俞大娘子未来要浩浩荡荡楼船逐浪来、才能提“带回他们尸身”的条件。
从家常味浓郁的鱼，到一场宫廷血色，万顷波涛、洗不净恩怨是非几多愁。
吴越国王领盒饭，汴梁天子领盒饭，两场宫廷大变故，一边是风驰电掣的击杀，很直接的血和杀；另一边是石重贵孤身一人剑履上殿，一层层台阶是权力金字塔孤家寡人的具象化。
一动一静、一文一武，两段截然不同的斗争，前者是见血的杀戮，后者是无声的深渊。
但某种意义上，又是深度互文互补的。
两场临终托付，某种意义上，也是平行交错的对比。
钱元瓘病榻前交代善侍中原大国、善侍东南士民、善侍将领，又说将领如果拿捏不住那就嘎了、要果决；最后说你那倒霉可爱弟弟生性不羁爱自由，你要好好保护他。从心有万民的一方国王，到权柄为重的一代枭雄，到谆谆挂念的一位老父，家国父子、山河天下都动人。
石敬瑭将幼子托付于冯道，垂髫小儿哇哇大哭，李嗣源的永宁公主掩面而泣。画面一时也让人唏嘘，可是石敬瑭啊，你只管你亲生的这一个儿子吗？作为君父，可曾有一分一秒想过燕云十六州，可还记得你视而不见听而不闻的骨肉糜。
大王和权臣的关系，也很有看头。
贼人纵火，夜色中狼烟冲天，钱元瓘上一秒是松柏擎东南、孤山镇沧海，“擅兴谣言者，斩”，下一秒，吧唧，摔倒昏过去了。
胡进思一路背着他回宫，老头背老头给我看唏嘘了。
老王和老臣，家国和私心，社稷和人性，都拍得克制又浓烈，后劲凶猛。
胡进思那句“女婿也坐得”，教科书级别的劝谏手法。他果真看不透何小人的栽赃吗？他儿子大概真被骗了，可他自己分明只是需要一个罪名。
不是相信了一桩犯罪事实，只是拿捏了一个处决名头。
钱元瓘上一秒缠绵病榻、用最后一口气托付顾命大臣，下一秒和儿子咬舌根“元老大臣都不可用”。人均千年的狐狸，谁都不是什么小白兔。
诸多人物诸多事件，无数因果以看得见看不见的方式汇聚一处，很高阶的历史之镜、人性之镜。
三，水上水下的隐藏态
如果熟悉历史，细枝末节处可以勾连出水面之下更庞大的冰山。
如果不熟悉，比如我读书少我就不熟悉，《太平年》之于我，同样是很精彩的大戏。
“两百五、三百”，“借你衣帽一用”，这有啥好有门槛的？
再比如剧作讲故事的小钩子，一层层很有意思。
第一层，俞大娘子见钱弘俶，就说总觉得像一个人。
第二层，真儿子来接便宜弟弟，她嘲讽一回，哎呦喂果然是那老贼的娃。
第三层，接回儿子方才说当年事，当年怀着三郎嫁孙家，原来故人之子是这个故人之子？
此外，故事还从不同人口中，汇聚成一张大网。
比如胡进思提了好几次“许再思之乱”，提及“随大王在宣州”，俞大娘子也说了，说当年这货呀，入赘老田家。
钱元瓘自己也回忆了，当年我在宣州田家如何如何。
当年老钱这个入赘工作，危险程度可不低。
《旧五代史》中写，许再思带兵包围杭州，田頵和他一起作乱，大家打了一通，要坐下来讲和。
钱传瓘（此前名钱传瓘）爸爸问儿子们：你们谁愿意去田家当上门女婿？
一问一个不吱声，只有十六岁的钱元瓘举手说我去。
《新五代史》中写田頵叛吴，钱元瓘在田家当质子，钱元瓘他爹和杨行密一起攻打田頵，田頵每次打了败仗回来都很生气，都嚷嚷着要杀钱元瓘（每次都被田老太太拦下）。
顺便再贴一下《资治通鉴》，说法差别都不大。
“（天祐二年）秋七月，田頵叛杨行密，遣使诣钱镠，言将叛杨行密，请以兵相助，且愿以子为质，求婚于镠。镠以女妻之，且曰：吾方有事于淮南，汝能背行密而从我，吾复何求！乃遣子传瓘为质于頵。”
钱元瓘作为男主他爹，上线没多久就完成任务领盒饭了，而且某种意义上，他最重要的任务就是这盒饭咋发。
他的前尘往事，若谈太多会跑题，所以剧作只在台词中零星提几次。而这种提及，又不是生硬引用，每一次都和角色、和情境、和情感关系高度贴合。
胡进思提，是敲打弹压所有人，和大王患难之交如此、功高劳苦如此，一样斩。
钱元瓘提，是私人情感和公器权衡之间的取舍。
俞大娘子提，是两代人恩怨，以海岛江湖义气、斥人间纷扰勾当，可她自己推女儿为“报恩器物”，是看两小无嫌猜还是算计？怎么不是嫌弃深渊恶龙时、也逐渐深渊化恶龙化呢？
才看了四集，却感觉烽烟中、浪涛里、宫墙下，看熙熙攘攘你方唱罢我登场的英雄事看了很久，很入味。
叹黄沙白骨乱离人一把心酸血泪，长愿与君共饮太平酒。