“尽信书，则不如无书”，是孟子在与学生解读《尚书》时讲的一句话。《尚书》是中国上古历史文件和部分追述古代事迹的一部书，相传由孔子编选而成，战国时代即已成为儒家典籍。作为孔子思想的早期传承人，孟子对《尚书》中的有些记载持有怀疑，由此引发“尽信书，不如无书”的感叹，告诫学生在读书时要培养自己的独立思考能力，不要盲目。
拿《周易》来说，由于卦爻符号的玄奥、卦爻辞的艰涩，尽管历朝历代皆有鸿儒大家的疏解之书，却往往莫衷一是，甚至不乏曲解原意之见。以《周易》最后一个爻辞“有孚于饮酒，无咎；濡其首，有孚失是”为例，第一个对《周易》进行系统解读的《易传》解释为：喝酒也须讲究礼仪。
历来认为《易传》作者是孔子，故《易传》被视为《周易》的最权威解读，甚至在现代的许多文章、书本里，引用《易传》的内容都冠以《周易》或《易经》的名字。实际上，《周易》的这个爻辞，是以饮酒为例告诉世人：做任何事情，不仅要有信心，更要有实力。
据说，《诗经》是孔子从3000多首古诗中选取305首集成的一部书。到了汉代，由经学家郑玄进行诂训、注释。以第一首诗《周南·关雎》为例，明明是一首关于青年男女的言情诗，郑氏却从一开头便扭曲其性，赋予“关雎”这样一个礼教内涵：“关雎，后妃之德也。”这样的曲解在汉代以后的近2000年时间里被奉为经典，少有人持怀疑态度。
类比是中国人的传统思维方式。实际上，孔子将《关雎》这首关于男青年爱慕和追求美女的诗歌列为《诗经》之首，是要表达“君子好德如好色”这一思想：一个人如果能像爱慕美女一样爱慕“德”、像追求美女一样追求“德”，并且怀有一颗追求必得之心，那就符合一个君子的标准了。这个“德”不是后妃之德，而是君子之德。
当然，独立思考也须建立在厚实的文化积累基础之上，怀疑更需持之有据、言之成理。上世纪20年代开始，顾颉刚、钱玄同等一批学者抱持“与其信古，不如疑古、稽古”的态度，对许多古籍进行了一次大规模的疏理辨析，成就是肯定的，却也出现了不少失误，包括将一些非伪作品误判为伪书。最典型的就是因为《老子》中有几句话与《荀子》中的几句话相同，便将《老子》一书误判为战国末期乃至汉初的杂糅之作，以致《老子》一书在先秦思想史研究中一度被边缘化。半个世纪之后的地下发掘证明，是荀子未加说明地抄录了《老子》的内容，疑古派的结论是错误的。
（作者为上海社会科学院哲学所研究员周山）
原标题：《学林随笔｜周山：历朝历代皆有《周易》疏解之书，却不乏曲解原意之见》
栏目主编：王珍
本文作者：周山
题图来源：视觉中国
图片编辑：徐佳敏