最近，最令人意外的热搜，不是某明星塌房，也不是哪部剧爆红，而是一个数学讲座。
主讲人不是顶着满头白发的老教授，而是一个穿着简洁、讲话柔和的90后女孩。
讲台下坐着“韦神”韦东奕，中科院院士田刚也在，台上台下全是数学圈大佬。
有人调侃：“这哪是讲座，这是学霸在朝圣。”
主讲人叫王虹，1991年出生的小镇女孩，年仅33岁的她，如今已是国际知名数学机构的终身教授。
更重要的是，她刚刚解决了一道困扰数学界百年的难题，三维挂谷猜想。
那场讲座，讲的正是这道难题的解法过程。
韦东奕连续三天到场听课，还每次都坐在第一排，网友直呼：“这怕是两个数学天才之间的精神互联。”
很多人听到王虹这个名字时，第一反应就是陌生，但如果翻开她的履历，每一行都让人忍不住咂舌。
王虹出生于广西桂林一个普通的小镇，父母是中学教师，没有显赫家世，没有顶级资源。
可是王虹从小聪慧，上小学时已经能自学课本，初中时成绩平平，但从不跟风刷题，靠的是一点一滴自学积累。
13岁时，王虹考进桂林中学，起初成绩并不突出，但她没慌，也不急着找老师，而是习惯性地自己查资料、琢磨。
在这种日积月累下，她的成绩一点点爬上去，最后成功考入北大。
最初王虹学的是地球科学，结果读着读着觉得不对劲，发现这不是自己喜欢的。
于是大二直接转到数学系，这在北大是很少见的，尤其数学系有个外号叫“疯人院”。
王虹不是竞赛生，进来后发现自己和别人差距很大，起初甚至想放弃了。
但她没有退缩，反而在老师随口布置的难题上硬是坚持了一个学期，最后解出来了。
数学界的人都知道，能啃硬骨头才是真本事。
很多人把王虹的成功归因于天赋，但她的路走得并不顺。
本科毕业后，王虹去法国读书，研究到一半陷入迷茫，甚至想转行去学建筑。
她真的试了，结果学了半年发现自己完全不懂该怎么继续，才又回到了数学。
这一折腾，看似是浪费了时间，其实让王虹更加确定了自己的研究方向。
后来王虹在麻省理工读博，跟的是世界顶级数学家，研究时她经常陷入“没人听得懂”的孤独状态。
于是，她只能自己鼓励自己，再想三天试试看。
解决三维挂谷猜想这个难题，王虹钻研了好几年，期间没有聚光灯，也没人夸奖，但她就是靠着一股非得整明白的劲儿，一步步走到了答案面前。
她常说：“做数学就是在黑屋子里找黑猫。”可她不怕，她就愿意一头扎进去，把黑屋子拆掉。
王虹成功之后，有人又开始拿性别说事：“这么漂亮的女生，居然搞数学？”
王虹对此非常淡定，她说：“数学从来不在乎你是不是女的。质疑的，从来都是人，而不是学科。”
王虹不是玻璃心，但她清楚，在太多人的印象里，女生是学不好理工科的。
王虹曾劝过不少女孩：“别怕不一样，喜欢就坚持。”她自己就是最好的例子。
在很多人以为女性不适合搞基础数学时，她成为了全球第三位可能获得菲尔兹奖的女性。
她也从不隐藏自己的生活片段，她爱运动，喜欢击剑、打乒乓球，读博时还自学过跆拳道，她不认为学术必须以放弃生活为代价。
王虹常说：“只有休息够了，效率才会高”，而不是像有些人鼓吹的那样，卷到吐才是成功。
她和韦东奕的对话在网络上被称作学霸加密聊天。
两个人全程表情平静，讲的内容外人一句都听不懂，但他们眼里却有一种别人无法理解的交流频率。
不得不承认，有些人真的不是考高分那么简单，他们在做的是，推动人类理解世界的一步。
王虹的经历让很多普通家庭看到了希望。
她不是靠捷径、不是被名校保送，她只是从小习惯自学、独立思考，遇事不退缩。
她不迷信权威、不抱怨难度，而是一步步摸索出一条属于自己的路。
更难得的是，她一直在强调，人是有局限的，累了要停一停，迷茫了要允许试错。
她没有那么多口号式的鸡汤，但她的坚持和真实，反而更有力量。
这和很多家长灌输的观念截然不同，不是努力就一定成功，而是找到适合自己的方式，才有可能走远。
她说：“与其天天抱怨看不到未来，不如静下心来想想，自己到底想在哪个方向扎根。”
她也不愿意把自己神化为天才少女，她说自己也有拖延症，也会刷短视频，只是她选择了更长时间地专注在自己热爱的事上。
王虹的讲座之所以让“韦神”都坐在第一排认真听，是因为她站在了数学最前沿，也因为她用十几年的坚持，证明了一件事：
真正的牛人，不是天赋异禀，而是能在安静中咬牙坚持、在孤独中自己点灯。
从小镇到北大，从法国到MIT，从博士后到终身教授，她从不张扬，却一步步走到了世界数学界的核心。
王虹自己的经历告诉我们：
不追风口、不听忽悠、不走捷径，只做最真实的自己，有时这条路很慢，但它最终能通往最远的地方。
她同时让我们明白：天赋或许决定起点，但真正决定你能走多远的，是你是否敢在黑屋子里坚持找黑猫。