奶奶生于1933年,逝于2025年元旦过后。
什么是死亡?我对它的认识和理解有个漫长的过程,随着对死亡的认识提升,我的内心也就愈发悲凉和悲悯。
在丧礼期间,听长辈对奶奶的议论,才发现自己对奶奶的人生所知不多。
奶奶的性格很强,一辈子心高气傲,从来都不服人,因此人际关系不太好,年轻时候经常跟人吵架,跟子女关系也很紧张。
奶奶育有三子二女,二十多年前我的叔叔早逝,十多年前我的爷爷和父亲先后去世,此后很多年里,子女都在外谋生,奶奶的大多数时间都是在形影相吊中度过。
死亡,或许是一种解脱。
村里有几个八九十岁的老人,在他们临终之前,基本都有缠绵病榻的过程,时间有长有短,短则数月,长则数年。
这是非常折磨人的,不仅自己受罪,身边的子女也跟着受苦,光是照顾饮食和卫生就非常麻烦。
据说老人在快要咽气之前,会主动要求吃很多东西,鸡鸭鱼肉之类,甚至没有咀嚼的过程,直接就咽下去了。
奶奶一直到90岁后都是自己做饭吃,饮食称得上讲究,但毕竟节俭惯了,平常哪怕是掉到地上的煎饼碎片她也会捡起来吹一吹就吃掉。
在生命最后的几个月里,奶奶会要烟抽,会吃很多食物,脑筋时常不清醒,胡言乱语,但在清醒的时候又很通透,她会考虑到自己死后的葬礼不能在天气太热或太冷的时候。
对于奶奶的死亡,我们都有预料,但真的到了这一天又觉得很突然,猝不及防。当我看到奶奶瘦小的身体穿着寿衣躺在那里一动不动的时候,我心里就冒出一个念头:死亡,或许是一种解脱。
老人的去世,是对子孙的最后恩赐。
出殡那天,早晨起了大雾,五米之外根本视不见物,而到了快中午的时候,又突然是云开雾散,天气不冷不热。
丧礼是对人最后的告别,也是人生最后的“一出戏”。主角是虚的,围观者看得是子孙,是场面,是热闹。总之不过是指指点点,评头论足。
奶奶的葬礼在本村算是颇为隆重了,热热闹闹过了三天,从守灵到火化再到入土,人来人往,悲事中竟然透着一种喜气。
同辈的老人寥寥无几,赶着最后来说几句话。很多长辈过来则谈着各自的是非恩怨,女人们家长里短,男人们生意买卖,孩子们则无知无觉,以为好玩的戏剧。
在死亡面前,家里的人开始重整过去,放下很多的包袱,重新面对“一家人”的事实。我一直认为,这是奶奶对我们最后的教诲和恩赐。
血浓于水,打断骨头连着筋。
把自己最好的一面给外人,把自己最坏的一面给亲人。这是一种人之常情,也是人性恶劣的表现。
而且越是懦弱的人就越容易窝里横,要把自己在外面受到的委屈和伤害发泄到家人身上。
俗话说,家家有本难念的经。特别是在物质匮乏的时代,老人面对众多子女也很难各方面都处理好,毕竟只是把孩子养大就已经耗尽了他们所有的精力和心力。
最难是一碗水端平。因此难免有人多有人少,为了仅有的生存资源,兄弟之间也会有纠纷。另外比较是人类的绝症,人人都虚荣,所以有势利心,有“恨人有笑人无”的庸俗,乃至是戾气和狠毒。
事实上,家庭人越多“齐家”就越难,在这个世界上,四分五裂的家庭、家族太多了。但当家里老人去世的时候,大家天南地北聚到一起,诉说各自的委屈、愤懑和怨气,又不得不承认血浓于水的现实局面。毕竟,家和万事兴啊。
93岁奶奶的遗言:好东西不能多吃
元旦那天,奶奶吃了几个饺子,再喂她吃的时候,她就摇头说“好东西不能吃多了……”这是她陷入昏迷前最后的遗言,次日凌晨,奶奶就停止呼吸,溘然而逝了。
奶奶不识文字,但这句话蕴含大智慧。奶奶一生劳动,勤俭节约,爱惜财物,不肯浪费分毫。
如果她看到现在的人吃饭只动几筷子,喝矿泉水两三口就扔,她无疑是要大摇其头的,非要评价一个“不会过日子”不可。没有经受过饥饿滋味的人,是很难理解奶奶这种把粮食、物资看得金贵的心情和做法。
后来家里物质宽裕,好吃的多到过期、发霉,奶奶也舍不得扔,她其实吃得不多,很省。物无美恶,过则成灾。奶奶没有听过这句话,但她一直践行了其中的道理。
人死灯灭。尘归尘,土归土。感念逝者,也是为了勉励生者。死者已矣,生者还要前行。愿仁厚的地母永安奶奶的魂灵。