新年第一天，列兵李宏键跟随班长来到唐古拉山某地域巡线。今天，他来到连队刚满3个月，也是第一次来到海拔5000米的高寒地方。
从巡线车向外眺望，青藏线远看蜿蜒平坦，如一条长龙，远处雪峰高耸如云，美不胜收，每当看到圣洁的雪山，他都会感到无比自豪。
高原风景美，但抵不过“冻人”的天气。零下20度，六级大风如像一把钝刀，直呼脸庞。刚一下车，李宏键真切感受到喉咙与胸腔的撕裂感。每一次呼吸都伴随着钻心的刺痛，双腿也似灌了铅般沉重，初次来到这么高的地方巡线，他才真正领略到雪域高原的严酷。
几个月前，李宏键只能在海拔比较低的地方巡线。还记得刚开始巡线那会儿，他走几步就喘得不行。
中士多吉占堆是李宏键的班长，戍守在高原已经7年。因为他本是西藏人，高原反应对他来说并不剧烈。然而，对于李宏键这个来自湖北宜昌的人来说，5000米的海拔高度无疑是个挑战。
巡线途中，多吉总是提醒李宏键，一旦感到身体不适，就应该立即吸氧，还教他如何调整呼吸节奏。虽然多吉只比他大三岁，但那被紫外线晒的黝黑脸庞写满坚毅，双手因高原劳作布满裂口与老茧，这些都令李宏键动容。
雪域高原的巡线路，是一场与恶劣环境的奋斗之路。补摘标石时，李宏键奋力挥动着铁锹，和班长一起挖出深坑，费力地将它安置稳固。
巡查线路时，每一步他都得小心翼翼，生怕稍有不慎就被沙石所滑倒。
当李宏键第一次挑战在海拔5000米以上的地域爬杆时，身体被寒风吹得摇摇欲坠，手脚渐渐麻木，几次险些跌落。他慢慢爬下杆，同为“00”后的中士郭纪江接过脚蹬爬到杆顶，流利地将脱落的光缆重新盘好，李宏键心里满是敬佩。但这也成为了李宏键今天的一个遗憾，他暗下决心，下次一定要征服这个线杆。
冷的高原热的血。在高原的这段时间里，起初李宏键还不适应高原缺氧的环境，非常想家。但每次巡线走在崎岖的山路，就像走在家乡小道。那些标石，如同家门口的标志，看着特亲切。战友们一起摸爬滚打，相互扶持。虽然他还是一名列兵，但李宏键深知在这里的使命，他说：“这儿也渐渐像我的另一个家了，我愿一直坚守。”
作 者：马应平、康世超、刘家恺、张瑞民、赖财波
主 编 |陈一凡
校 对 |张勤琳
编 辑 |胡燕彬