知道越多越好，还是知道越少越好？
刚过去的12月末，韩国务安机场发生了一起惨痛的空难。济州航空的一架客机在降落时疑似撞上鸟群，在机场跑道进行迫降时撞墙爆炸，机上181人仅两人幸存。
这次悲剧的发生，无疑也触发了不少人的“恐飞症”。
在空难发生后，济州航班有6.8万张国内外机票被退订，不少韩国民众也临时取消了出行计划。网络讨论中，许多人表示对飞机的信任进一步降低，反映出事故加深了“恐飞”心理。
提起飞机的安全系数，很多人都有着非常矛盾的观点。一方面，统计数据显示飞机的死亡率在所有交通工具中最低；另一方面，一旦发生险情，乘客只能坐在座位上，寄希望于飞机的安全设计和驾驶员的技术。这种对自身命运的无力感，加上空难中触目惊心的死亡人数，使得许多人对坐飞机产生抵触情绪。
好在此次事故中的“水泥墙”，成为了不少人心理防线上的“救命稻草”——新闻录像显示，客机迫降时虽然未放下襟翼和起落架，但落地相对稳妥。如果不是跑道尽头的混凝土障碍，或许大部分乘客都有幸存的机会。
航空安全专家大卫·利尔蒙特（David Learmount）在事故发生后就评论指出，致使乘客死亡的主要原因是跑道尽头的混凝土障碍，而非未放下襟翼和起落架。
如果这还不够有说服力，那不妨来看看一群模拟飞行游戏的玩家们所做的还原尝试。
1
在空难发生后，国内外的飞行模拟爱好者们纷纷在游戏中重现事故现场，进行分析。借助公开的航线和高度数据，加上新闻细节和降落视频，玩家们能通过飞行模拟游戏还原降落的细节，尽可能接近真实情况。
像是《X-Plane》和《Real Flight Simulator》等飞行模拟类游戏，都允许玩家自行设置，让飞机的某些组件处于特定的故障状态。而精细的第一人称驾驶舱，也能最大程度地模拟出当时驾驶员的第一视角，来了解他们可能获取到的信息并加以分析。
左侧为《X-Plane》的737座舱，可以隐约看到起落架开关的盖板；
右侧则为现实中的737座舱照片
其中，不少爱好者都注意到了飞机迫降过程中没有放下襟翼和起落架的问题，这显然不符合737的降落/迫降流程。
未能放下襟翼的原因相对好理解——放下襟翼需要液压动力，如果某种故障导致飞机液压失效，就会影响襟翼的正常使用；但即便液压等系统失效，737的起落架也可以通过驾驶舱内部的物理开关实现“重力放轮”，事故中发生这种情况就比较匪夷所思。
姑且不论造成这一情况的原因，玩家们在尝试重现事故现场时都遵循了这两个条件，而在大部分情况下，依然能让飞机比较妥善地迫降。
油管用户“Swiss001”制作的视频中，其落地并不如现实中的平稳，但最终还是成功停了下来
值得注意的是，无论是《X-Plane》还是《微软模拟飞行》，在重现务安机场时都未能准确还原跑道末端的水泥障碍物。结果，虽然飞机滑出了跑道，依然相对安全地停在外侧土地上。这种模拟中的“缺失”，难免让人猜想：若没有那堵“水泥墙”，或许事故真就不会如此惨痛。
像这样使用游戏来还原空难细节并非只有业余爱好者在做。如专攻科普类节目的国家地理，就曾使用上面提到的《X-Plane》系列为工具，制作了空难纪录片《坠机现场重现》。
在幕后花絮中，制作人员提到随着各种硬件的迭代，模拟飞行类游戏的拟真程度已经到了一个惊人的程度：“（游戏会）计算飞机的重量、引擎的马力、机体的气动外形、机翼的控制面位置和对于飞行姿态的影响，最终游戏会实时反馈当前状态飞机的合理状态，这就是飞行实际的样子”。
2
对于大部分人而言，“飞行模拟”类游戏可能是理解飞机原理的最好媒介——更确切说，“飞行模拟”虽然常被视为一种游戏，但其实更介于“游戏”和“应用软件”之间。
操控飞机在电子游戏中不罕见，但飞行模拟却对真实感要求严苛。
最直观的，比如飞行模拟中的诸多信息，都没有通过常见的图形UI直接地呈现给玩家，反而还常常藏到第一人称的仪表盘上面。加上座舱本身的视野受限，光是搞清楚自己当前的飞行状态就要花一番功夫。
还有各种飞机的性能也受到现实中机型的限制，如果玩家像《皇牌空战》那样“大力出奇迹”地粗暴驾驶，可能一个激烈动作就让飞机原地解体。
对于DCS的玩家来说，拉杆太狠导致飞机损坏并不少见
玩家需要在不断的尝试中熟悉机型性能，磨练技术。许多玩家甚至像真学飞行一样，查阅飞行手册或观看教学视频，学习每一个仪表和按键的功能。
比如社区制作的737模组，其配套的教学手册就有74页，内容覆盖了座舱内每个仪表盘和按键的功能
与许多人向往的“自由飞翔”不同，飞行模拟却给玩家加上了诸多限制，仿佛在履薄冰。这种谨慎的体验，恰恰是飞行模拟玩家追求的“圆梦”感觉。
在现实生活中，成为一个飞行员绝非易事：空军对于飞行员有着严格的审查标准，而民航或者私人飞行执照则需要价格不菲的培训费用，许多爱好者只能望而兴叹。驾驶着紧密而复杂的机械在空中“翱翔”又有着一种独特的浪漫和诱惑，始终在吸引着飞行类的爱好者。
在飞行模拟类游戏中充当“新手飞机”的塞斯纳172，现实中一架全新飞机售价可达数百万人民币
对于那些渴望成为飞行员，又因为各种原因无法如愿的人来说，电子游戏中常规的载具驾驶多少还是偏向娱乐，并不能提供贴近真实飞行的实感。而“飞行模拟”那种极致到苛刻的较真感，才是最接近自己梦想的体现。飞行模拟游戏怎么折腾也不影响人身安全，也算是个令人安心的添头。
也不难理解为何小则数百块，多则大几千的各种飞行外设也有着不错的市场和销量。和飞真飞机比起来，这方面的开销完全在可接受的范畴内。
一些爱好者甚至会定制飞行仪表、面板等外设，在家中打造飞行“模拟仓”
更“入戏”的玩家不仅追求“像现实一样飞行”，还希望“像真正机长一样思考”。他们演练各种考核项目，学习无线电通讯规则，参与虚拟世界的“交通管制”。
模拟航空交通网络（VATSIM）正是这么一个由爱好者组成的非盈利组织。自组织的前身SATCO于1997年成立以来，该组织一直致力于在模拟飞行类软件之间构建一个虚拟的空管网络。组织内的爱好者们严格遵守现实中的航空管制规则，通过专用的语音聊天软件模拟无线电通话，并通过模拟飞行软件和模拟雷达软件来还原现实中的航空交通。
截至2024年，VATSIM累计注册成员超过80万，活跃成员约为12万，在五大洲均有分部设立。作为一个极致的“赛博过家家”来说，其规模相当可观，说明模拟飞行类爱好者已经形成了一个全球范围的、小众但凝聚力强的社群。
3
不难看出，模拟飞行类的入坑门槛不低。除去高学习成本和不菲的外设“入场券”之外，很多入坑模拟飞行的玩家一个常见问题就是，“我会起飞降落了，我接下来该干什么？”
就像上面提到的，很多模拟飞行游戏更接近于实用软件，并没有过多在正反馈和长线游玩目标上下文章。一直以来，这部分都靠着爱好者自行的脑补解决，比如给自己一个虚构身份，并按照这个身份给自己制定飞行计划。不少玩家在“自己画靶”的模式下感到迷茫，最终选择“退坑”。
能看出制作这类游戏的厂商也有在尝试让这类软件更加大众化，或者说更像个“游戏”。
比如最新的《微软模拟飞行2024》，就增加了一个“生涯模式”，让玩家能够在游戏中从一个飞行学员开始，一步步学习飞行技巧，考取执照。设计了技能树和各种随机生成的任务中，让玩家从中积攒经验和资金，挑战更高难度的执照或是购买性能更强、功能更多的飞机。
当玩家资金积攒到一定程度，还可以开设自己的航空公司，将飞行模拟变成模拟经营。
但说来有些“地狱”，这类游戏最破圈和吸引新人的时刻，永远是现实中有空难发生的时候。最后能留下的忠实玩家，往往也是那些对于操控严密和大型器械有兴趣的人们。
经历了数十年的更新和迭代，普及度逐渐提升的飞行模拟类游戏，让驾驶飞机包括大型民航飞机不再具有神秘感。越来越多的爱好者可以通过相对平价的渠道深入了解到飞机的运行原理和其背后的安全设计。
就像知名纪录片《空中浩劫》那样，这种航空知识的普及，让更多人意识到靠着一个个详细而复杂的规章以及精密的安全设计，飞机的安全冗余确实很高。剥去了飞行员身上的“神秘感”后，也能让网友从更多角度去分析事件背后的原因。
不过正如《空中浩劫》也让一部分人“恐飞”加重一样，飞行模拟也不会是解决“恐飞”的神药，但至少给了我们双脚不离地也能探索天空的机会。