法国大革命的前夜，是清朝的最后盛世，是一个充满危机的时代。而约瑟夫二世作为一个头脑超前于时代，而身体困于过去的人，他的失败是历史的必然，但我们至少能够学到，实现善良的意图更需要正确的手段。约瑟夫的最后一封信里写道：“后世之人会比现世之人更全面、更公正地看待我的行为和目标。”
一方面，他推行的不少改革在他生前就遭遇了阻力，他给自己的墓志铭题写了一句丧气话，“一切都只是我的一厢情愿”，神圣罗马帝国也在不久之后因为拿破仑的威胁而解体。但另一方面，约瑟夫的新政奠定了现代政府的基础，避免了像自己的妹妹和妹夫一样被送上断头台，而且他早有预感，警告过妹妹“革命将是残酷的”。即便他的弟弟继位后，很多改革措施被取消。但也因为他打下的底子，被当成旧制度象征的神圣罗马帝国没有像法国那样发生革命。很多他的改革措施在1848年之后又重启，让哈布斯堡家族在他奠定的基础上，继续统治着欧洲最庞大的帝国，直到第一次世界大战。
最后，讲一个约瑟夫出行的小故事。这是1777年，他去法国见自己的妹妹。和以往一样，他选择了以法尔肯施泰因伯爵的名义微服出行，但消息还是走漏，搞得他一路上都在跟报纸和民众玩捉迷藏。即便到了凡尔赛宫，他也受不了比维也纳宫廷还麻烦的法国礼仪，所以每天晚上都会返回巴黎的旅馆，白天再来凡尔赛宫，于是他既能领会法国进步和奢侈的一面，也有机会见到赤贫的底层。这趟旅程的最后高潮，是他将要经过大思想家伏尔泰居住的地方，所有人都期待两个人的见面。据说伏尔泰当天把家打扫得干干净净，甚至戴了一顶新假发，听仆人说皇帝就差一个路口就到了，结果等了一晚都没见人来，让他大跌眼镜。而据约瑟夫自己说，那天他到了一个驿站，有个人问他什么时候去见伏尔泰，他就问是不是伏尔泰派你来的，那个人回答说是，约瑟夫就说，这是头一回有人要求我说明我要去什么地方。于是他就故意驾车穿过伏尔泰在的镇上，直接去了下一个地方。
约瑟夫并不喜欢别人告诉自己要做什么，即便对方是自己非常崇拜的伏尔泰。他的一切计划都出于自己的理性，他深切地相信自己的决定应该符合逻辑，而不受他人影响。这种自信，既成就了他，也毁灭了他。