我叫吴桂芝，今年60岁。老伴儿早些年因病去世，留我一个人拉扯儿子小飞长大。说实话，我这辈子没别的盼头，就盼着小飞能成个家立个业。为了他，我真是掏心掏肺，能给的全给了。
小飞今年32岁，工作倒是挺不错的，在城里一家公司当个小领导，工资也不低。可结婚买房这事儿，一直是他的心病。他谈了个对象，姑娘条件不错，家里要求婚房得全款付，小飞手头紧，就跑回来找我商量：“妈，我手上存款不够，房子首付还差三十万，您能帮帮我吗？”
我当时听了，也没犹豫，点头就答应了：“行，妈再苦再累，也得帮你把房买了。你爸不在了，这家还得靠你撑起来呢。”其实心里也清楚，这三十万几乎是我的全部家底儿，我自己退休金不多，要不是为了儿子，哪舍得掏这笔钱。
后来，房子买下了，小飞和对象装修好后就住进去了。刚搬家那阵儿，他带对象回来了一趟，还提了一篮子水果。那天晚上他笑着对我说：“妈，房子能买下来多亏了您，等以后有空了，我接您去城里住几天。”听着这话，我心里暖得不行，觉得这些年再苦再累也值了。
可后来，他一忙起来，城里就没了音儿。年前说好要回来陪我过年，结果到大年三十打电话说加班赶不回来。我一个人在家吃了顿年夜饭，心里不免有些失落。
可真正让我寒心的事儿，还在后头……
那事儿发生在今年春天。我有一次在菜园子里干活，不小心踩滑了，整个人摔了个倒仰，当时只觉得腿上一阵钻心的疼。邻居老李见状赶紧把我送到镇上的医院，医生一检查，骨折了，还说我年纪大了，恢复得慢，得住院观察十来天。
进了医院后，我第一时间让邻居帮忙给儿子小飞打电话。我心想，这时候他总该回来看我一眼吧。电话打通了，邻居递给我手机，我听见那头儿子有些不耐烦的声音：“妈，怎么回事儿？骨折能有多严重？我这几天忙着开会，可能过不去，您先好好养着，改天我再去看您。”
当时我听得心里一凉，但还是安慰自己，他可能真忙，先养好身体再说吧。
这十来天，我在医院里熬得真是苦。每天邻居和侄女轮着给我送饭，陪床，忙里忙外。侄女小红是我兄弟家的孩子，今年刚大学毕业，还没正式工作，但人心细，特别贴心。有天晚上，我疼得睡不着觉，她就在一旁握着我的手，哄我：“姑，你放心，有我呢，等您出院了，我接您回家，我来照顾您。”
小红这话让我既感动又难过。我忍不住在心里琢磨，自己辛辛苦苦养大的儿子，咋到了关键时候还不如一个侄女？那几天，我天天盼着小飞能抽空来看看，可等到我出院那天，他连个电话都没打过。
出院后，我自己拄着拐杖回了家，小红还帮我打扫了屋子，把东西收拾得妥妥当当。可小飞那边，却连句问候都没有。我忍不住又拨通了他的电话，想问问他怎么连面都不露。可电话刚接通，他就一副不耐烦的口气：“妈，不是说过了吗？我这段时间太忙，您别老叫我了，有事找小红不就行了嘛。”
这话彻底戳到了我的心窝子，我咬着牙把电话挂了，心想：我是你亲妈啊！养了你三十多年，到头来连看一眼都不值得吗？
更让我寒心的是没过几天，他竟然又主动打电话过来了。可这次，嘴里不提我的伤，不问我的身体，张口就说：“妈，我这边想换车，手头有点紧，您再支援点行吗？”
我听完气得直发抖：“小飞，你觉得妈的钱是从天上掉下来的？那三十万还没捂热呢，你又张嘴要钱。妈住院你一次没来，倒是这换车的事挺积极！”
他在电话那头沉默了半天，最后丢下一句：“行吧，那您自己看着办吧。”然后就挂了。
挂了电话，我心里像压了一块大石头。这些年，我含辛茹苦把小飞养大，可他对我呢？连起码的关心都舍不得给。这时候，我心里已经有了决定。
几天后，我叫来了侄女小红，把她拉到跟前说：“小红，这些年你对姑的照顾，姑都记在心里。我也没啥大钱，就那点积蓄，以前是留给你表哥的。可现在，我想把它给你。”
小红听完吓了一跳，连忙摆手：“姑，这怎么行啊？那是给表哥买房的，我不能要！”我笑着拍拍她的手：“傻孩子，你比他懂事多了。姑这钱给你，不是让你乱花，是希望你以后有能力过得好。再说了，这钱给他也是白费，他心里没我这个妈，拿去换车我还不如给你呢！”
后来，我把钱打到了小红的账户里。儿子知道后，气冲冲地找上门来，质问我为什么这么做。我就冷冷地回了他一句：“妈的钱，愿意给谁是妈的事儿。你要是心里真有妈，就别整天想着算计。”
他听了没话说，摔门走了。说实话，我心里也难过，可我知道，这一步是不得不走的。人老了，最怕的不是没钱，而是孤单没人疼。我不能再对一个只惦记我钱，却不关心我的儿子抱幻想了。
现在，我跟小红关系特别好，逢年过节她都来陪我。村里人知道了，都说我做得对：“儿女不孝，就得用这种方式教训教训！”
我也常常感慨，人这辈子，不求大富大贵，只求有人把你放在心上，真心实意对你好。