【胡汉山口述亲历，伊河生活整理】
1980年我参军到部队，经过3年部队锻炼后退伍回到农村，一次偶然的机会，我
到乡武装部送材料被县武装部刘部长看中，后来到武装部当了一名临时工，不曾想命运从此改变。
人这一辈子走什么样的路，很难说，但从小就喜欢军人的我，竟然真的和军人和部队结了一辈子的缘。
1980年深秋时分，17岁高中未毕业的我参军到了部队。
作为一名从小就喜欢国防绿的农村小青年，我们几个好伙伴从十来岁起，就人人一身绿军装，尽管军装不太合身，但我们在时代熏陶里，一点一点地强化着长大当兵的执着信念，终于在八十年代第一个深秋到来的时候，我穿上了真正的绿军装参军入伍。
我所在的部队是一支有红军血统的新四军老部队，涌现出了以“杨根思连”为代表的英雄群体，就在我入伍的前一年，这支部队作为广州军区的预备队参战，取得了歼敌841人的战绩，光荣完成军区前指赋予的作战任务。
我成为这个部队的一员后，强烈的荣誉感激励着我向英雄学习，刻苦训练，在入伍的第二年就以良好的单兵素养获得营、连多项奖励。
然而，连队对高中生普遍比较重视，指导员让我们给团广播室写新闻稿，报道连队的好人好事，而从小就喜欢写作的我，有幸为了团里的新闻报道骨干，最让我“出名”的是，我的两篇作品还上了军区的《战斗报》，我入伍的第二年初就被调整到连部当了文书。
但由于我高中没毕业，尽管想考军校，但在资格审查时失去报考资格，1983年11月上旬，我退伍回到了家乡。
当时我们村是一个大村，当年退伍回来的军人有3个，大队对我们这些退伍军人比较重视，有事没事总把我们叫到大队部坐着，顺便帮着跑个腿，喊个人，或者到乡里送个材料。
然而，在我一次到乡武装部送材料时，竟然把自己“送”成了县武装部的临时工。
1984年9月的一天，我到乡里送适龄青年摸底登记表（以前我从不知道大队会上报这种表格，听民兵连长说，实行这个做法才两年），当时，我骑着民兵连长的自行车到乡武装部，巧的是县武装部的刘部长正好到乡里来检查工作，而乡武装部就一间办公室，我推门进去时，发现屋里有好几个人正在说话。
我一看屋里人正在说事，连忙把表格往桌子上一放，说我是来送表格的，说完就要离开。
这时，一个领导模样的人看了我一眼，眼睛一亮，于是就叫住了我：“你是哪个大队的？”“我是大杨庄大队西沟村的。”“感觉你好像当过兵？”我一看对方能报出我的身份，当即立正回答，我是去年退伍回来的，我叫胡汉山……
乡武装部陈部长认识我，于是就简单介绍了我的情况。陈部长向我介绍说，这位是咱们县武装部的刘部长，到咱们乡检查工作……我不知道该说些什么，只好静
静地站着。后来，陈部长一看刘部长没再问我什么，就对我说，表格我们收到了，谢谢你辛苦送来，没事了，你可以走了！之后，我就离开了乡武装部。
后来我才知道，正是当时我在屋里一声不吭军人的姿态静静地站着，县武装部的刘部长觉得我这个退伍兵站有站样，不卑不亢，展示出了良好的军人素养，才萌生了让我到武装部当临时工的想法。
就在我回到大队的第三天，民兵连长跑到我家对我说，乡武装部的陈部长找你有急事，让你现在去一趟。我一听连忙骑着借来的自行车赶到了乡里。
一进武装部办公室，陈部长高兴地对我说，小胡，告诉你一个好消息，武装部打来电话，部里的意思想让你到县武装部去帮几天忙，你看可以吗？
我一听顿时愣住了，县武装部里除了只有一面之缘的刘部长，我再也不认识什么人了……但作为一名曾经的军人，服从命令的意识早就深入骨髓，况且，我回来家里的活也不多，在家也没什么事，于是，我就爽快地答应了，陈部长说，你明天上午到县武装政工科找周科长报到吧。
晚上我回到家，把县武装部让我过去帮几天忙的事情和父母说了，父亲十分高兴地说，你退伍回来没啥事，县里武装部让你过去帮几天忙，不是好坏，准备一下明天过去，到了以后做事勤快点。母亲却在犹豫：让你去帮忙，也不是让你去上班，值得吗？父亲瞪了母亲一眼，啥事得有个过程，有些事急不得！
听到父亲这样说，我觉得部里让我过去帮忙，确实是一个让领导了解我的机会，于是，我匆匆找出了以前在《战斗报》发的几个豆腐块报纸，塞到了挂包里。
第二天上午十点多的时候我进了县城，等我摸到县武装部大院时，发现里面人来人往，十分热闹。我找到二楼政工科科长办公室，站在门外响亮地喊了一声：报告！
听到屋里“进来”的回应后，我轻轻推开房门，看到屋里有3个人正在研究工作，我稍稍迟疑后立即报告说，我是大杨庄大队的退伍战士胡汉山，陈部长说，让我来到这里向周科长报到！
这时，从桌子一侧走过来一个30多岁戴眼镜的中年人，他上下打量了我两眼，说我就是周科长，你跟我来。于是，我就跟着周科长出了办公室，上到三楼，走到
一间门牌上写着“部长办公室”的房间前停住了脚步，“嘟嘟”两声轻轻的敲门后，并没有反应，不一会儿，一个人走了出来，紧跟着后面一个人走到了门口。
我一看，这个人正是前天在乡武装部见到的刘部长，刘部长一看是我，就热情地招呼我们进了屋。
到屋里后，部长招呼我们坐下，部长让我详细汇报一下自己在部队的经历和特长，于是，我把自己军事专业上获奖、当过连队文书，作品上报军区报纸的情况一并作了汇报，随后，我还把挂包里的《战斗报》也拿给了部长。
部长简单看了一下报纸对我说，你的情况我也侧面了解了一下，觉得你年富力强，正是干事业的年龄，目前，咱县武装部正在进行征兵前的准备工作，人少事情多，因此想让你过来帮一段时间的忙，你有啥意见没有？我一听微笑着回答，我是军人，随时听从首长的批示。
部长听到我的回答，十分欣慰地对周科长说，你下去把他的工作和吃饭、住宿安排一下，就先在你们科里干着吧。之后，刘部长把我送出了房间。
之后，周科长就把我带到政工科办公室，办公室里三张桌子上的材料堆成了堆，地上也都是满的，周科长指了指墙角的一张办公室说，你就坐那里吧，先跟着其他人熟悉一下情况……到了中午，周科长带着我到饭堂吃饭，饭后把我领到部里三楼最里面一间屋子，屋子里有一张被褥齐全的床铺：这几天你就在这里休息吧……
虽然征兵工作还没正式开始，但部里的工作已经进入了“临战状态”，部里领导几乎整天见到面，不是出去到县里开会，就是跑各乡镇检查征兵前的准备工作，政工科负责征兵宣传工作，拟定宣传口号，对接县广播站、各街道、乡镇，布置和检查宣传工作……
我到办公室后，周科长让我边学习政工科工作职责、征兵宣传政策，边干工作，说这叫“游泳中学游泳”，自从我到科里以后，我不是跟着科长跑各街道，就是往县委送汇报材料，每天忙得不亦乐乎，晚上还经常在办公室加班抄写材料……
一天，我正在办公室抄写一份材料，政委进来找科长，他站在我身后看了我半天，我却专心致志抄写竟然没发现首长，没想到政委临走说了一句，行，这个小
胡字写得不错，听到首长这样赞美，我心里暖和和的。在连队当文书期间，只要没事，我就爬在桌子上，薄纸下面放着字贴，我整整练了一年时间……
这一年的11月12日送新兵启程的日子，当时，我们科提前在火车站安排了锣鼓队，但是，事情就是那么巧，锣鼓队到了以后，敲大鼓的师傅竟然在即将开始的那一刻因脑溢血倒下了，这一下锣鼓队少了两个人（一人是亲戚陪着去了医院），当科长得知这一情况时，头就大了，关键时候竟会出这事，锣鼓不响，哪还有喜庆的欢送氛围。
就在这时，我自告奋勇跑到了锣鼓队敲起了大鼓，科长一看嘴都合不上了：敲鼓你也会。科长不知道，在部队每年欢迎新兵入伍、欢送老兵退伍都要搞仪式，我这个文书早就学会了那几个敲鼓的曲子。
后来，部长和政委在广场上看到我在用力地敲大鼓时，他们都笑了，后来在部里的会议上，政委专门表扬我，说小胡虽然只是个临时工，但他有强烈的主人翁意识，虽然敲鼓不是咱们部里的工作，但与喜庆的欢送氛围关系很大，这个时候主动顶了上去，这就是补台，这就是军人的战斗意识！
在政工科的第三个年头，我经县劳动人事部门考核转成了干部，被任命为政工科政工干事，任务多且杂，主要是保障部党委会议，负责部里组织建设、教育培训、人事管理……我写的县武装部3份工作情况汇报，被省军区《工作简报》转发……
1990年，我被军分区机关借调过去帮忙，主要协助组织科筹备军分区党代会，那些日子在机关没日没夜整理材料，筹备具体的会务……三个月后大会结束，我回到了县武装部。
有一年征兵，一位与关系要好的朋友，想让他血压稍高一点的孩子参军。
朋友提着礼品来到我办公室，没说几句撂下礼品就要走。按说这事不是什么大事，我和同事打声招呼也就成了，但我知道违反纪律和规定的事，我不能碰，于是就拉住朋友，说清利害，朋友最后表示理解。尽管后来这位朋友不怎么我和来往，但我问心无愧！
1996年发生的一件事，令我和我的家人喜出望外。
这一年，移交地方十年的县级武装部重新转成现役部队，根据政策规定，武装部的干部也同时转成现役军官，身为县武装部政工科长的我，也顺势转为了佩戴少校军校的正营职军官。
人到中年，能在一夜间从地方干部转成现役军官，是无数人想也不敢想的事情，如今却成了现实。
在我当县武装部科长的第三年，我被调入军分区政治部宣传科当干事，参与了分区大大小小的宣传活动，每年征兵，常陪同军分区首长到各县、厂矿武装部检查征兵工作，完成了省军区赋予的2个试点任务……
2002年，已是中校军衔的我被任命为军分区政治部宣传科科长，2006年被组织任命为某区武装部的政委。
2008年，区里刚退伍不久的年轻人小年找到我说，他一直喜欢军营、想当兵，虽然退伍了，觉得兵没当够，还想在部队继续干。他是因为两年服役期满指标少转不了士官，才不得不脱下退伍的。
可是退伍回来这一年多来，他天天想的都是军营，做梦都梦到战友，他说他还想再去当兵。但是他家在农村，没有任何可以帮上忙的关系，他找到我就是想知道，他这样的人不知道还有没有机会二次当兵。
我仔细查阅了有关规定，注意到他符合二次参军的条件，随后告诉他真实情况，说真想去部队，只要条件具备，武装部全力支持，后来，他重新通过征兵的所有
检查手续，完全合格，他终于实现了二次参军的梦想，他们这批兵启程时，我还特意安排他代表新兵在启程仪式上作典型发言。
后来，小年在部队给我来信，他在第二个部队服役期间表现突出，已经改转成了士官。
2013年，50岁的我以上校、政委的身份退休。
人生虽无常，但越努力也就越幸运！
生活的真谛从来都不在别处，就在日常一点一滴的奋斗里。
【素材来源于口述素材提供者，整理作品不代表编者和平台观点，无恶意和不良引导。图片源自网络，联删】