本文节选自
《一生之敌》
史蒂文·普莱斯菲尔德 著
上海文化出版社
我的工作
我起床，洗澡，吃早饭。我读报纸，刷牙。如果有电话要打，就打电话。我已经拿到了我的咖啡。我穿上我的幸运工作靴，系上侄女梅雷迪斯给我的幸运鞋带，启动电脑。我的幸运连帽运动衫搭在椅背上，上面有我从滨海圣玛丽一个吉卜赛人那里得到的幸运符，只花了八法郎。那是我的好运名牌“拉戈”，出自我曾经做过的一个梦。我的分类词典上放着朋友鲍勃·范兰迪从古巴摩洛古堡带回来给我的幸运机关炮。我把它对准我的椅子，好对我发射灵感。
我说出我的祷文，是《荷马史诗·奥德赛》里对缪斯的召唤，由T. E.劳伦斯翻译，他也被叫作阿拉伯的劳伦斯。这是来自我亲爱的朋友保罗·林克的礼物，它端坐在我的书架旁，和我父亲的手环，还有我从希腊塞莫皮莱战场带回来的幸运橡果在一起。现在大概十点半。我坐下来投入写作中。
当我开始打错字的时候，我知道我已经累了。大概四个小时过去了。我已经开始进入递减的状态。我结束一天的工作。不管写了什么，都备份到磁盘上，然后把磁盘塞进我的卡车内置的手套箱里，以免办公室着火，而我需要冲进火里把它救出来。我关掉电源。此刻三点三十分。办公室关闭。
我写了多少页？我不在乎。写得好吗？我连想都不去想。唯一重要的是，我已经投入了我的时间，用尽了我有的一切。唯一重要的是，在这一天，这一段时间里，我克服了内阻力。
我所知道的
有一个秘密，真正的作家知道，想成为作家的人不知道。这个秘密就是：难的并不是写作。而是坐下来开始写。
阻止我们坐下来的，是内阻力。
没有活过的人生
我们中的大多数人都有两个人生。我们正在活的，和从来没有活过的。在两个人生之间的，就是内阻力。
你是否买过跑步机却把它丢在阁楼上落灰？尝试过节食、瑜伽课程、冥想练习？曾经受到修炼性灵、献身人道主义使命、以毕生精力奉献他人之类的感召却怠惰不曾行动？想过要当一个母亲、一名医生、一个为弱小无助者发声的人；想要竞选公职，为这颗星球而不懈奋斗，为世界和平或保护环境而战？夜深的时候你有没有试着去想过那个你可能成为的人，可以完成的工作，本来应该成为的人。你是不是那个不写作的作家，不画画的画家，从来没有办过一家企业的企业家？现在，你知道什么是内阻力了吧。
一天晚上，我躺在床上，
听到爸爸和妈妈说话。
我听到爸爸说，让那孩子去玩他的布吉-伍吉去吧。
那东西在他身体里，总得释放出来的。
——约翰·李·胡克
内阻力是这个星球上最有毒的一股力量。比起贫穷、疾病和勃起功能障碍，它才是我们不幸福的根源。
屈服于内阻力会使我们的心灵变形。它阻碍我们的成长，使我们无法成为我们本来就是或生来应该是的那个人。如果你相信上天（我相信），你就必须大声宣告，内阻力是邪恶的。因为它阻止我们活出上天原本安排我们活出的人生——用我们每个人被赋予的独一无二的天赋。“天赋”是个拉丁词，罗马人用它来表示一种内在的精神，神圣，不可侵犯。它守护着我们，引导我们接收各自使命的召唤。作家用他的天赋写作，画家用他的天赋画画，每个创作者都跟从这个神圣的核心而行动。它是我们灵魂的位座。承载我们生命潜能的容器，我们的星之灯塔和北极星。
每个太阳都投下阴影，天才的阴影就是内阻力。与我们的灵魂对自我实现的感召一样强大，阻碍自我实现的内阻力也如此强大。内阻力比高速子弹更快，比火车头更强大，比可卡因更难戒除。如果你被内阻力击倒，你并不孤单。成千上万的男人、女人曾在我们之前倒下死去。而最让人崩溃的是：我们甚至不知道是什么打倒了我们。我一直都不知道。从二十四岁到三十二岁，内阻力把我从东海岸到西海岸来回踢了十三次，而我从来不知道它的存在。我四处寻找敌人，却看不到就在我眼前的它。
想要写作却无法坚持下去？
不知该怎样系统地学习写作技巧？
期待自己有一天能写出爆款故事？
你身边的写作教练——
中国人民大学出版社“故事写作营”
为你准备了一年的写作计划
携手几大头部写作平台
带你从写作入门直到作品发表
订购「故事写作营年卡」
选购创意写作指南书