我到了55才明白，能在一家工厂做20年以上的，老了都过得不会差

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

• 创作声明：本文为虚构创作，地名人名均为虚构请勿与现实关联，图片均源自网络，仅用于叙事呈现，请知悉

"卿叔，你说咱们这一车人，最后谁能在深圳站住脚？"我望着车窗外飞驰而过的田野，轻声问道。

"远志啊，打工就像放风筝，线放得太松容易断，攥得太紧飞不高。"卿叔摸着下巴笑了笑，"你是咱们队里唯一的高中生，我看好你。"

三十五年后，我站在工厂的办公室里，回想起那个夏天的对话。

当年同行的十七个人，如今的际遇却让人唏嘘不已。

一阵急促的电话铃声打断了我的思绪。我放下手中的工作计划表，拿起办公桌上的座机。

"老杨，今晚有空不？老朱从长安过来了，说要请你吃饭。"电话那头传来卿叔爽朗的声音。

"朱建军？他不是说要等退休才回来看我们吗？"我有些诧异。

"哈哈，他说憋不住了，非要来看看你这个大忙人。咱们还是老地方，福永那家大排档。"

放下电话，我不由得想起了1989年那个燥热的夏天。那时的我们意气风发，怀揣着对未来的憧憬，踏上了南下的列车。

"远志，你坐我这边来。"车厢里，卿叔招呼我坐到他身边。作为村里德高望重的红白喜事操办人，他这次带队南下，一路上都十分照顾我这个高中生。

"卿叔，你说深圳真的像电视里演的那么好吗？"我望着窗外飞驰而过的景色，心里充满了期待。

"能不好吗？你没看电视上说的，深圳特区发展得多快。不过咱们去了可不能好高骚远，得脚踏实地。"卿叔的话语中透着几分谨慎。

火车上的三天两夜，我们这群年轻人睡得东倒西歪。只有卿叔像个老黄牛似的，一直守着大家的行李，生怕出什么意外。

有时他会轻轻推醒我，让我帮忙照看一会儿，他去上个厕所。那时我就觉得，卿叔这个人，做事真的很细心。

终于到了东莞码头，炎热的天气让我们都有些疲惫。码头上工人们来来往往，搬运着各种货物，汗水在阳光下闪闪发亮。

"老瞿，这码头工资不错啊，一天能挣二十多块呢！"朱建军兴奋地说道。

"是啊，要不要留下来试试？"有人附和道。"现在就能开始干，不用等！"

最后，我们十七个人中有七八个选择留在了码头。临别时，他们还笑着说："等发了财，请你们吃饭！"

卿叔拍了拍我的肩膀说："远志，咱们去深圳，那里机会更多。你是个有文化的，不能光图眼前。"

就这样，我们剩下的人踏上了寻找工厂的路。

从东莞到深圳，沿途打听着各个工厂的情况。走在路上，卿叔总会提醒大家注意安全，他说现在骗子多，得处处当心。

可是，计划赶不上变化。在长安镇，因为突击检查暂住证，朱建军被一家玩具厂收留了。

那天晚上，我们几个挤在工厂门口的小旅馆里，朱建军一个劲地给我们描述那个厂的好处。

"老杨，你们先走吧，我在这儿适应几天看看。"朱建军笑着说，"等站稳脚跟了，再去找你们。"

来到沙井，卿叔被一家模具厂相中了。

厂长看他做事稳重，就让他先试工。卿叔说他年轻时在老家就学过木工，觉得做模具和那个差不多，想试试看。

"远志，要不你也留下？"卿叔问我，眼神中带着关切。

我摇摇头："卿叔，我想去福永看看。听说那边电子厂多，我同学马志远在那边。"

"也好，年轻人要有自己的想法。"卿叔拍着我的肩膀说，"记住，找工作要看长远，不要只顾眼前。工厂就跟对象一样，得用心经营。"

就这样，我独自来到了福永。在马志远的介绍下，我进入了一家日资电子厂。

从普工做起，每天握着螺丝刀，安装各种电子零件。刚开始的时候，手都磨出了水泡，但我咬牙坚持下来了。

车间主任发现我识字多，就让我帮忙记录生产数据。那时候我就想，既然有这个机会，就得好好把握。每天下班后，我都会仔细核对数据，生怕出错。慢慢地，我开始接触更多的管理工作。

晚上，我经常去镇上的书店买管理类的书籍来看，希望能学到更多东西。那时候工资不高，买本书就得省吃俭用好几天。但我觉得值得，因为知识永远不会骗人。

五年后，我成了生产线的组长。记得刚当组长那会儿，手底下有个老员工不服气，整天找茬。

我没跟他计较，反而主动帮他解决工作中的困难。慢慢地，他反倒成了我最得力的助手。

十年后，我升任车间主管。

那时厂里来了不少大学生，有人说我这个高中生能当上主管，纯属运气好。但卿叔却说："什么运气好，这是实打实的本事。"

二十年后，我成为厂里的生产经理。期间，很多同事都选择跳槽，觉得在一个厂待得太久没出息。

有人去了其他厂当主管，工资比我高；有人自己开了小工厂，一开始风光得很。

但我始终记得卿叔的话：要看长远。

果然，那些跳槽的人后来都不太顺利。开小厂的赔了本，当主管的因为不熟悉新环境，没几年就被换掉了。

三十五年过去了，当年那些频繁跳槽的同事，很多都没能在深圳站稳脚跟。

而我，已经成为工厂的中层骨干，每个月都有稳定的收入，还攒下了一套房子。最重要的是，我在厂里培养了一批年轻人，看着他们成长，心里特别欣慰。

昨天，我刚和一个应聘者谈完话。他问我："杨经理，您在这个厂待了这么多年，不会觉得单调吗？"

我笑着说："年轻人，工作不是用新鲜感来衡量的。一个岗位，你待得越久，越能发现它的价值。就像种地一样，年复一年地耕耘，才能有好收成。"

晚上的大排档里，卿叔、朱建军和我围坐在一起。

三十五年了，我们都白了头发，但精神还不错。桌上摆满了下酒菜，啤酒的泡沫在灯光下闪着微光。

"老杨，你现在可是咱们当中混得最好的。"朱建军端起啤酒，眼睛有些发红，"我在长安那个厂虽然也做到了主管，但比不上你。"

卿叔抽了口烟说："远志有远志，当初就看出来了。不过你们也不差，起码比那些总换工作的强多了。"

"对了，码头那帮人现在怎么样了？"我问道，心里突然想起了当初分别时他们豪气干云的样子。

朱建军叹了口气："听说老刘前几年还在工地上打零工，老张回老家开了个小卖部，其他人也都不怎么样。当年他们觉得码头来钱快，可是没想到，力气活干不了一辈子啊。"

"所以说啊，"卿叔放下烟，语重心长地说，"在一个地方安心干，比什么都强。你看咱们三个，虽然不是大老板，但现在日子都过得不错。"

我举起杯子："来，敬咱们的工厂生涯！"

"远志啊，还记得当年在火车上的那句话吗？"卿叔突然问我。

我愣了一下，随即想起来了。那是刚上火车时，卿叔对我说的："干工厂要像谈恋爱，得用心经营。"

"记得，卿叔。说实话，这句话我受用了一辈子。"我不由得感慨。

卿叔满意地点点头："你知道我为什么那么说吗？因为我看人很准。那一车人里，就你最像我年轻时的样子。"

"您年轻时也这样？"我有些好奇。

"哈哈，我要是有你这么好的条件，现在说不定是厂长了！"卿叔笑着摆摆手，"不过我也知足了。这些年在模具厂，从学徒做到技术员，虽然职位不高，但胜在稳定。"

我们又聊起了这些年的经历。卿叔说，他在模具厂的二十多年里，看着一批又一批年轻人来了又走。

每次有人问他为什么不换个待遇更好的厂，他就说："这里就像我的家，我舍不得。"

正说着，朱建军从洗手间回来了，他的脸有些发红，看来是喝了不少。