回顾：安徽女护士回娘家探亲失踪，16年连续给弟弟托梦：我在家里

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

十六年前，安徽女护士李湘在回娘家途中离奇失踪。

弟弟李阳苦苦追寻，始终一无所获。

然而每到深夜，姐姐总在梦中哭诉：“我就在家里……”

01

一九九五年的夏天，安徽某县城医院的化验室里，李湘正在给一位老人抽血。她的动作又快又稳，手腕轻轻一翻，针头就准确地找到了血管。老人连“疼”都没来得及喊出口，血已经顺利抽完。

这时护士长匆匆走进来：“李湘，你弟弟在外面等你，说是出了点事。”

李湘脱下白大褂就往外跑。医院走廊里，李阳低着头站在角落，左脸肿得老高。原来是和隔壁班的男生打了架，被老师叫了家长。可他知道父母常年在外打工，只能来找姐姐。

李湘拉着弟弟走进医院的小药房，轻车熟路地找出红药水和纱布。一边给弟弟擦药，一边问他为什么打架。李阳咬着牙不说话，眼泪在眼眶里直打转。

“那男生说我是没人要的野孩子。”过了好久，李阳才憋出这句话。

李湘的手顿了一下。她记得那年弟弟才六岁，父母刚外出打工不久。为了多挣钱养家，父母只能把姐弟俩留在老家。她十四岁，刚上初中，就担起了照顾弟弟的重任。

从那以后，李湘更加疼爱这个弟弟。她省下午饭钱给弟弟买新书包，把自己的零用钱都攒着给弟弟添置新衣服。每到寒暑假，她就跟同学一起去蛋糕店打工，就为了能让弟弟过个好年。

李阳也特别依赖这个姐姐。姐姐不仅是他的监护人，更是他的避风港。只要有姐姐在，他就觉得天塌下来也不怕。上学时他最爱听别人夸“你姐姐真厉害”，因为那是他最骄傲的事。

二零零七年春天，李湘经人介绍认识了开运输公司的张建军。张家在当地也算是个体面人家，父母都是退休干部。但张建军的为人处世跟他的家庭背景却大相径庭。

婚后不久，李湘就发现丈夫脾气暴躁，动辄打骂。张家父母也看不上这个农村出生的媳妇，处处刁难她。李湘忍气吞声，从不向娘家人提起这些。

直到有一天，李阳去姐姐家串门，无意中撞见张建军正在打人。他冲上去拦住姐夫，这才知道姐姐在婆家过得并不如意。

“姐，你跟他离婚算了！”李阳急得直跺脚。

李湘却笑着摇摇头：“傻弟弟，女人嫁人就是这样。再说我在医院工作，一个人也能养活自己。”

这话像一把钝刀，割在李阳心上。他清楚地记得，那是姐姐最后一次对他笑。两个月后的一天，姐姐说要回娘家，就此再也没有回来。

02

二零零七年六月二十八日，李湘给弟弟打了最后一通电话。

“李阳，我要回家住几天。”电话那头，李湘的声音有些发抖。

“姐，他又打你了？”李阳握紧了手机。

“嗯，这次可能要住得久一点。你在家等我就好。”

李阳放下电话，心里七上八下。姐姐说要回家，却一直没有出现。一个小时过去了，两个小时过去了，电话打过去始终是“您拨打的用户已关机”。

天色渐暗，李阳再也坐不住，直接冲到姐夫家。张建军正在院子里修车，见到他来，脸上闪过一丝慌乱。

“你姐说要回娘家，一早就走了。”张建军低着头，不敢直视李阳的眼睛。

李阳绕着院子转了一圈。后院的泥土似乎被翻动过，铁锹上还沾着湿润的泥土。张家父母站在廊下，脸色苍白，手里的抹布沾满了泥巴。

一连三天，李湘都没有任何消息。李阳和父母报了警，警察很快展开调查。通过调取监控发现，李湘最后一次出现是在县城汽车站附近，之后就像人间蒸发了一般。

张建军接受警方讯问时，态度看似配合，说起话来却支支吾吾。他不断改变口径，一会儿说李湘去了外地打工，一会儿又说她可能是和别人跑了。

“我姐绝对不是那种人！”李阳冲上去揪住张建军的衣领。

警察将两人拉开。张建军额头上渗出冷汗，眼神闪烁不定。可当警察搜查张家房子时，却没有发现任何可疑的线索。

案子就这样陷入僵局。张建军开始频繁外出，说是跑运输生意。张家父母则把后院重新整理了一遍，种上了蔬菜。表面上看，一切恢复了平静。

但李阳发现了更多可疑的细节。张家突然有了一笔数额不小的存款，张建军以前欠下的赌债也在短时间内还清了。每到深夜，张家父母就会在后院鬼鬼祟祟地忙活，有时还会烧一些衣物。

警方因为证据不足，只能以失踪案结案。可李阳心里清楚，姐姐绝不会无缘无故地消失。每次经过张家门口，他都会站在后院的菜地前发呆，总觉得这里藏着什么不为人知的秘密。

03

十六年里，李阳走遍了姐姐可能去过的每一个地方。他在火车站贴满寻人启事，跑遍周边城市的医院，甚至去过姐姐曾经提过想去的地方。

张建军搬去了城里，老房子租给了外人开超市。但李阳始终不肯放弃，他在附近租了间小屋，暗中观察张家的一举一动。白天修车养家，晚上就蹲在暗处盯梢。

第一个可疑的发现是张家后院的香炉。那是一个黑铁制成的大铁桶，上面贴满符咒。每逢农历初一十五，张家父母都会来烧香。香灰和红布条被他们小心收起，藏进铁桶下面。

梦魇开始于姐姐失踪后的第三年。梦里，李湘穿着出事那天的白衬衫，浑身湿透，站在张家后院。她张着嘴想说什么，却发不出声音，只是不停地指向地下。李阳从梦中惊醒，发现自己浑身冷汗。

这个梦一而再，再而三地出现。渐渐地，姐姐的声音在梦中清晰起来：“李阳，我就在家里，我从未离开过……”