2023年，一位95岁的老人突然接到电话：“叶老师，您竟然还活着？”老人气得吹胡子瞪眼：“会不会说话，难道想我死吗？”学生连忙道歉解释。谁料，等老人知道原因后，竟嚎啕大哭起来。
2023年，安徽省一家医院来了位特殊的病人，是一位95岁高龄脑溢血患者。
医生直叹气：“病人上了年纪，手 术风险很高。”
家属连忙表示：“钱不是问题，您尽管治，用蕞好的药！”
后来医生才知道，老人不是他们的亲生父亲，只是他们家孩子的代课老师后，惊得目瞪口呆。
究竟是怎样的老师，95岁高龄还能让学生的家长，把自己当做亲生父亲一样孝顺呢？
叶连平，1928年出生于山东，因战争而辍学，随父亲四处漂泊，后来和父亲一起在美国大使 馆当帮厨，因为天天接触外国人，几年下来练就了一口流利的英语。
1949年后，叶连平发现很多人都是文盲，于是办了家夜校，教大家读书认字。
教书很快步入正轨，可好景不长。
1955年，叶连平突然被几个警员带走，“跟我们走一趟！”
原来，因为之前在大使 馆工作，他被怀疑和外国人有勾结，以莫须有的罪名关了2年多，37岁时被下放到安徽的一处小村庄打理猪圈，当了10年猪倌。
蕞落魄时没吃没住，还经常被抓走挨打批斗，是村里的赵屠户收留了他，妻子不愿被他牵连，私自拿掉了孩子，和他一刀两断。
后来为了报答村民们的恩情，叶连平就留在了村里当老师，教孩子们读书写字。
1978年，他接到一个电话：“老叶，好消息，可以回城里教书了！”
谁料，他却拒绝了：“在我蕞困难时，是乡亲们收留了我，我要留下来报恩，娃娃们离不开我。”
叶连平对自己很抠门，住着破旧老房子，没有一件像样的家具，衣服打着补丁。
可他对学生们却很大方，平时上课，节假日就自掏腰包带学生们去城里参观科技馆、博物馆。
留守儿童杨鸿雁家境困难，面临辍学，他二话不说资助她上大学。
开学那天，他还专门送学生去大学报到，回来时因错过了班车，又为了省钱干脆在桥下面对付了一晚。
提起叶老师，杨鸿雁经常泣不成声，“如果不是他，我只怕早就辍学打工，甚至误入歧途都有可能，是叶老师改变了我的命运。”
有的家长让孩子辍学打工，叶连平就蹬上自行车，骑上60里地上门找家长做思想工作。
他经常说：“教育要从娃娃抓起，读书才有出路。”
1991年，领导告诉他：“叶老师，您可以退休了，回去享清福啦！”
他先是一愣，随后趴在桌子上放声大哭，“我不想退休，我还可以教书，我舍不得…”
之后，只要有老师请假，他就乐呵呵地帮人代课，代课费都捐给了学校。
2000年之后，退休在家的叶连平，发现留守儿童越来越多，便在自己家开了个英语补xi班，免费教孩子们英语。
因为教得好，还对孩子认真负责，很多县里的家长也把孩子送来上课。
学生越来越多，可他受到的谩骂也越来越多，原来他挡了别人财路。
补xi班的人都骂他：“老头子，退休了还跟我们抢生意，老二百五！”
记者采访时问他：“上课怎么不收钱呢？”
他说：“我拿国家的退休金，取之于民用之于民，怎么能收钱呢？”
有一次，叶连平被车撞倒，忍住疼痛坚持上课，后来时不时头晕眼花，走路摔跤，被学生和家长送到医院，才发现是脑膜炎加脑溢血，需要手 术。
术后第4天，他就吵着要回学校，医生不让，他就耍赖：“你不同意，我就从8楼窗户跳下去！”
医生没办法，反复检查确认，总算同意出院。
就这样，叶连平顶着张又青又紫还没消 肿的脸，赶回学校上课，看着台上拿着教鞭的叶老师，台下的孩子们早已泪流满面。
2023年，95岁的叶连平接到一个电话：“叶老师，您还活着呀？”
叶连平生气说：“我不活着难道去死吗？”
学生慌忙道歉，“对不起，您误会了，我是想着您没有子女，百年后能不能把骨灰给我，我想把您的骨灰葬在我的家乡。”
听完解释，叶连平感动得热泪盈眶，但他还是拒绝了：“我想把遗体捐给医学院做研究。”
如今的他早就桃李满天下，学生有的成为企业 家，有的是律师，镇上的老师和医生几乎一半都是他的学生。
他一生教过1000多名学生，还资助了200多贫困生读大学。
2024年，叶连平被评为感动 中国人物，还被央视4大官媒怒赞，甚至为他做了专题报道。
有记者问他：“这些年教书得到了什么？”
他拿出一张小纸条，上面是一个6岁孩子写的：“叶老师，父亲节快乐！”
读完这句话，他不禁湿了眼眶，“孩子们真的把我当成了家人，我愿意下辈子还当老师！如果我生命里蕞后一口气是在三尺讲台呼出去的，我死而无憾…”
叶连平，一个平凡的老人，却做着不平凡的事，他凭一己之力改变了无数留守儿童的命运。
一根教鞭，两袖微尘，三尺讲台，四季耕耘。
他燃烧自己，照亮他人，用实际行动诠释了什么是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，这才是真 正的人 民教师！
叶老师，向您致敬！