对于作家而言，最痛苦的时刻莫过于灵感枯竭的时刻。
《妙笔生花》剧照
在这样的时刻，走进一家古董店，买下一个落满灰尘的公文包带回家，某天突然打开，发现里面藏着一部旷世奇作的手稿，这是否，能算是一种幸运呢？
《妙笔生花》剧照
对于心怀满腔热血，渴望成为“美国文学下一个代言人”的青年作家罗里·詹森（布莱德利·库珀 饰）而言，答案似乎是肯定的。
《妙笔生花》凤凰卫视电影台
12月25日 21:15即将播出
罗里的作家生涯才刚刚起步，已经屡屡碰壁。出版社的老板不相信他的小说有出版的价值，经济上捉襟见肘的他只能向父亲寻求帮助，却又被泼了一盆冷水——把写作当个爱好，还是找份稳定的工作才靠谱！总不能一直啃老下去吧？
罗里嘴上说着会“照顾好自己的生活”，但其实心里也没底。他和妻子多拉（佐伊·索尔达娜 饰）新婚不久，他愿意为了梦想吃苦，可他却不希望让自己深爱的人失望。
无奈之下，罗里在出版社找了一份工作，但他的写作事业依然没有起色。日子日复一日平凡地过着，直到他在和妻子蜜月旅行时淘来的公文包里发现了一份被时间遗忘的手稿。
那是一本小说，记述的是一个发生在1940年代巴黎的爱情故事。
《妙笔生花》剧照
二战过后，在巴黎服役的年轻军官偶遇美丽的法国女郎，两人迅速坠入爱河。不久后，军官退役回到家乡，每一天，他都在思念爱人还有灿烂的巴黎生活。
《妙笔生花》剧照
距离阻挡不了年轻的爱情。军官回到巴黎，在报社找了一份记者的工作，他与爱人结婚生子，久别重逢的爱美得就像一个童话故事。然而就在这个时候，厄运找上门来了。
《妙笔生花》剧照
他们的女儿患病去世，妻子痛失爱女精神恍惚，最终逃回了娘家，希望以分手来获得解脱。但男人不愿意看着自己编织的美梦就此坍塌，在痛苦和绝望之中，他日夜不停地写作——写他们的相识、写他们的相爱、写他们苦乐交织的过往......
罗里握着手中这份泛黄的手稿，他知道这可能是他的救命稻草。
《妙笔生花》剧照
或许写就这份手稿的人已经去世？或许他永远不会知道罗里盗用了他的作品？怀着这样的侥幸心理，罗里把手稿交给了出版社的老板。
果然如他所料，这本小说一经出版便风靡全国，罗里如愿以偿成为了“美国文学下一个代言人”，他的其他作品也登上了畅销榜。鲜花与掌声、金钱与名望，一时间蜂拥而至，罗里的生活彻底变了样。
罗里尽情享受着这一切，直至他快忘了这本小说原本并不属于他。
《妙笔生花》剧照
然而一个老人的到来打破了这一切。老人伪装成罗里的书粉，明里夸赞，暗里讽刺，罗里想要找借口摆脱这个讨人厌的“假粉”却没想到老人竟然就是小说中的那个年轻军官，而小说里的故事即是他和妻子的故事。
老人没有希望罗里补偿金钱，也没有要求罗里对外澄清小说真实的作者，他只是讲述了那个故事的结尾。
《妙笔生花》剧照
妻子并没有阅读那份手稿，但是她回到巴黎愿意给男人一个重新开始的机会。匆忙之中，妻子将手稿遗落在火车上，男人发了疯似的寻找手稿，甚至对刚刚回来的妻子恶言相向。妻子无法接受他珍视那份手稿更胜于她，又再一次选择离开。
若干年后，再次相遇，物是人非。妻子已有了新的家庭，而男人失去了一切，独自吞咽命运的苦楚。
《妙笔生花》剧照
老人知道，是他的选择造成了这样的结果。那一瞬间，他爱文学胜过爱妻子，所以他丢掉了妻子，抱憾终身。他再不觉得这份手稿有多珍贵，因为他的遗憾再也无法弥补。
是欢乐和苦痛使那些文字得以降生。罗里拿走了那些文字，便要承担相应的痛苦。
比起担心秘密被揭露的惶惶不可终日，更可怕的是——谎称一件艺术品属于你的真正代价不是因为你没有写它而感到内疚，而是意识到你永远无法自己创造它。
我们在人生中会做出许多选择，带着这些选择继续生活，才是人生中最难的一课。
《妙笔生花》剧照
老人带着他悲伤的往事落寞离开，是坦白真相跌落神坛，还是隐瞒真相继续行乐，罗里的选择也会改变他的生活。
他会做出怎样的选择？
《妙笔生花》是2012年首映于圣丹斯电影节的美国电影，本片是《创：战纪》两位编剧布莱恩·克鲁格曼和李·斯特恩斯奥的导演处女作。
本片的剧本早在1999年就已经写好，当时两位导演结识了尚未成名的布莱德利·库珀，库珀答应两位导演会出演男主角罗里，但没想到，项目搁置了10年之久，而早已声名鹊起的库珀也信守了当初的承诺在《妙笔生花》中担纲主演。
《宿醉》剧照，后排左二为库珀
2009年，布莱德利·库珀因主演电影《宿醉》而成名，这部大热喜剧让他一夜之间成为好莱坞的一线男星。他后续出演了一系列高质量的电影，如《乌云背后的幸福线》《美国骗局》和《银河护卫队》等，这些作品不仅巩固了他在好莱坞的地位，也让他获得了许多重磅奖项的提名。
《乌云背后的幸福线》海报、剧照及
颁奖季接受采访的库珀
有这样一位顶级男星的加盟，无疑帮助这一部小成本文艺片提前锁定了较为积极的票房前景。2010年代后期的库珀演而优则导，与Lady Gaga合作出演并自己担任导演的新版《一个明星的诞生》开启了他作为导演和制片人的新旅程。
《一个明星的诞生》上映后票房和口碑一路飘红
他最近的一部导演作品《音乐大师》也入围了第80届威尼斯电影节金熊奖及第96届奥斯卡奖最佳影片的角逐。
《音乐大师》讲述了美国知名指挥家伦纳德·伯恩斯坦和他的妻子费利西亚·蒙泰莱格雷·科恩·伯恩斯坦长达26年的婚姻生活，将他们复杂的情感关系展现得淋漓尽致
对于后期事业蒸蒸日上的库珀而言，他原本不需要去信守一个10年前的口头承诺，帮一部小制作撑门面，但很显然，比起作为艺人所能收获的名与利，他更在意作为艺人应坚守的德与行。这样的艺德撑起了他在圈内的好人缘，也使得他能够在转型导演时收获那么多的帮助与支持。
《音乐大师》剧照
道德对于演员很重要，对于作家亦然。作家道德是一个不断被提起也不断被忽视的议题。
作家道德是指作家在创作、出版和推广文学作品时应遵循的伦理规范和行为准则，包括诚实、原创性、尊重他人知识产权和社会责任等方面。这要求作家在其作品和公共行为中展现出诚信、尊重和对社会有积极影响的价值观。
作家在道德层面的“塌房”很大程度上影响着读者对他/她作品的解读。最近一次轰动全球文坛的作家“塌房”事件莫过于“门罗事件”。
作家艾丽丝·门罗
艾丽丝·门罗是加拿大著名的短篇小说作家，被誉为“当代短篇小说大师”。她的作品以细腻的心理描写、非线性叙述、真实生活的细节、地域色彩浓厚以及对女性群体的深刻关注而著称。门罗曾三次荣获加拿大最高文学奖项——总督奖，并最终在2013年获得诺贝尔文学奖。
这样一位享誉国际的女性作家却在去世后因其小女儿的爆料而受到了读者的道德审判。
门罗女儿所著回忆录
2024年5月，门罗逝世。两个月后，门罗的小女儿安德丽娜·斯金纳公开揭露自己童年时曾遭受继父盖瑞·弗兰姆林性侵，而门罗对此知情却选择保持沉默。
安德丽娜·斯金纳称，她从9岁起就遭受继父的性侵犯，这种侵犯持续了多年，直到她长大成人。她在成年后向母亲坦白了真相，但门罗的反应是感到自己被背叛，并没有给予她应有的支持和同情。这一事件不仅迫使公众重新审视门罗的文学遗产，也引发了关于作品与艺术家能否分开看待的讨论。
“门罗事件”的核心争议点在于，作者的私人行为与其创作能否、应否割裂对待。
门罗和她的孩子们
一部分人认为，门罗的私人行为与其作品中所展现的思想观念可能存在内在关联，这使得他们难以再以纯粹的艺术眼光欣赏其作品，甚至主张对其进行全面抵制。
另一部分人则坚持“文本主义”原则，强调文学作品应以其自身的艺术价值和思想内涵独立评判，不应过度牵扯作者的个人道德问题。
但“门罗事件”中触及读者敏感神经的是她作为一个关怀女性和平凡人的作者，却不能关怀她身边真实存在的平凡女性，即便这个人是她的亲生女儿。那她所谓的“关怀”，到头来，是不是也可以被推断为一场借女性主义牟利的盛大表演？
就算再怎样“见仁见智”，已知背后秘辛的读者还是很难将作家的作品与其私人生活彻底切割。
《妙笔生花》中罗里的困境与现实中的“门罗事件”交相呼应着，时刻提醒我们作家道德的重要性。
罗里的困境是加诸于作家自身的——是为了名利说假话？还是做一个一辈子庸庸碌碌的老实人？
“门罗事件”的压力是落在读者身上的——是相信作家编织的虚构世界？还是撕开她伪装的假面，接受曾深信的一切皆为泡影？
《妙笔生花》剧照
两种困境，都很难解，《妙笔生花》亦用“戏中戏中戏”的嵌套结构，借旁白叙述者之口表达“选择很难，但你又必须做出选择”。
你必须在现实和小说之间做出选择，它们可以无限接近，但永远不会重合。
来源：电影台
编辑：福尔魔歌、Remi