1986年，丁玲在家中去世，三年后，她的丈夫迎娶小12岁张钰，成婚前他提出了两个条件，均和丁玲有关。
“老陈啊，你这辈子跟着我，过得辛苦，再找个老伴吧，可别守着我的坟当老光棍哟。”
病床上的老太太还笑着，可守在一旁的陈明却是泪流不止，亲眼看着心爱之人逐渐没了生机，当真是世界上最残酷的折磨。
只可惜啊，天道有常，人哪儿能阻挡？不论陈明多么不愿，丁玲还是永远的闭上了双眼，留他一个人在世上孤苦。
爱人死后，陈明一个人整理着她留下来的文章片段，润色、加工、整合，再送去出版。丁玲留下了很多草稿，这些富有感情的文字陪伴在陈明身边，就好像妻子还没离开一样。
身边的人劝他说娶一个续弦吧，陈明却不肯答应，可那天又有个好友来给他说媒，介绍了著名新闻工作者张友鸾的女儿张珏。就在陈明准备像往常一样，将人赶走时，对方的一句话却让他停下了动作。
“这可是丁玲最后的遗言，你这样下去，她在那边也会担心的呀。”陈明忽然就哭出了声，将那友人赶了出去，却在第二天发去消息：好。
这张珏也从事新闻工作，原本家庭美满幸福，可后来丈夫英年早逝，留下她一人照顾三个子女。后来，孩子长大了，家中便只剩她一人，实在孤独，这才生出了找个老伴的念头，也能相互照应。
陈明与张珏见面后，彼此也都挺满意的，正准备商量下一步何时进行时，陈明却忽然开了口：“先别急，我有两个条件，你要是不接受的话，咱也没有继续的必要了。”张珏皱了皱眉，却还是示意陈明继续说下去。
陈明沉默半晌，声音有些微不可察的颤抖：“我和丁玲感情很深，我忘不掉她，你得接受这点才行，还有就是，我希望你能帮我一起整理她留下来的文章。”
张珏愣了愣，没想到竟是这样的要求。她的同意的很爽快，毕竟她这个年纪，不过是找个人排解寂寞罢了，爱不爱的，并不重要。
二人住到一起后，生活有了很大的改善，张珏烧的一手好菜，很得陈明喜爱。二人常一起讨论文学，一起编书，生活也算是津津有味。偶尔陈明也会跟张珏提起自己和丁玲的经历，每到此时，总有人落泪。
陈明这个电影界的老编剧，到死都只有一部《六号门》稍有名气，一生致力于辅助丁玲出版作品，可他自己却怡然自得，从不觉得自己做出了什么牺牲。
丁玲常称陈明为自己的“改家”，她的文学作品，大多都是在陈明修改润色后才出版的，二人相濡以沫，度过了艰苦的四十四年。在最难的那段日子里，两人无论走到哪里都是手牵着手，以此来汲取活下去的勇气。
陈明在弥留之际，脑子已经很迷糊了，可却拉着好友的手，不断讲述陕北有一家很好吃的饭店，饭店里有个土炕，是他和丁玲互表心意的地方。
“丁主任，你也是时候寻个丈夫了吧？”“那你觉得，我们俩怎么样？”
在记忆的欢笑声中，陈明终于又一次来到了丁玲身边。
参考来源：中国作家网-陈漱渝：我忆陈明
