创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

人生总有那么几个决定，看似是自己吃了亏，却在不经意间打开了另一扇门。

1981年那个雪花纷飞的冬天，我做出了一个令战友们瞠目结舌的决定。

那时的我还不知道，这个决定不仅改变了我的人生轨迹，更让我收获了意想不到的幸福...

01

我叫林阳，出生在一个偏僻的山村。父亲是村里小学的老师，虽然工资不高，但为人热心，经常接济村里的贫困户。

打开网易新闻 查看更多图片

每当我和弟弟抱怨家里的生活不如别人时，父亲总是微笑着说："做人不能太精明，该让的时候就让一让，问心无愧就好。"

记得有一年，村里李大爷家闹饥荒，父亲二话不说就把家里储存的粮食送去了一半。母亲当时又气又急："咱家自己都不够吃，你还往外送？"父亲却说："我们家还有工资，比他们强得多。再说了，锅里有一口，让孩子们看看，这才是真本事。"

就是这样的家庭环境，让我从小就懂得了与人为善的道理。虽然家里并不富裕，但父亲的教导让我明白，钱财固然重要，但做人的品德更加可贵。

1978年秋天，我初中毕业后正准备去县城找工作。一天，大队支书骑着自行车来我家，说部队在招兵，问我有没有兴趣。

父亲听后眼睛一亮，拍着我的肩膀说："去部队锻炼锻炼，见见世面。当兵不光是为了糊口，更重要的是学点真本事。"

我清楚地记得临行那天，母亲一大早就蒸了一锅玉米面馒头，还特意炒了几个我爱吃的菜。父亲什么也没说，只是使劲抽着旱烟，眼睛有些发红。

走的时候，他把我拉到一边，塞给我一个布包："里面是两年的《参考消息》，路上没事就看看，让首长瞧瞧咱农村娃子也懂点时事。"

就这样，我背起行囊，来到了祖国西北边陲的某部汽车连。

02

说实话，刚开始真不适应，特别是每天早上五点就要起床跑操。天还没亮，就要顶着刺骨的寒风绕操场跑圈。好在我从小干农活，身子骨还算结实，慢慢地也就习惯了军营生活。

记得刚到部队那会儿，我连马克思主义哲学都读不明白。晚上自习时，我就打着手电筒，一遍遍地读，生怕落下进度。老班长看我这样，笑着说："小林啊，你这学习劲头不错，以后准能有出息。"

打开网易新闻 查看更多图片

在炊事班当了半年的战士后，我被提拔为班长。虽然每天和面、切菜很辛苦，但看到战友们吃得开心，我心里也美滋滋的。我总是提前一个小时起床，想方设法改善伙食。有时候用萝卜丝煮汤，光是切丝就要切一个多小时，手都磨出了水泡。

有一次，一个战友发烧了，我特意熬了姜汤送到宿舍。那战友感动得眼圈都红了："林阳，你这人心眼真实在。"我笑着说："咱们都是一个锅里搅马勺的，这有啥。"就这样，我在连队里渐渐有了口碑，很快就被发展为预备党员，成为连里的骨干分子。

1981年初，连队传来好消息：上级给了两个提干名额，不用考军校，直接从优秀战士中选拔。我们连一共推荐了三个人，除了我，还有老赵和张建国。老赵是通信班的，技术能力特别强，基本上算是板上钉钉了。

张建国是我们炊事班的副班长，比我大两岁，为人老实巴交。他家在东北农村，父亲常年有病，全家就靠母亲种地维持生计。

每次发工资，他都省吃俭用，把大部分钱都寄回家里。我经常看到他蹲在宿舍的角落里，一遍遍地读家里的来信，眼睛里总是噙着泪水。

03

有天早上，我正在灶房准备早饭，张建国突然跑来帮忙。他一边择菜一边说："林阳，你知道吗，我妈昨天来信了，说我爸又住院了。"

我看着他略显憔悴的脸，知道他这几天一定没睡好："建国哥，你要是有困难尽管说。我这还有点积蓄。"

"不是钱的事。"他叹了口气，手里的活也停了下来，"就是觉得对不起家里人。当初要不是为了减轻家里负担，我也不会来当兵。现在爸病重了，我又不在身边，整个人都睡不踏实。"

打开网易新闻 查看更多图片

我拍了拍他的肩膀，想说点安慰的话，但又不知从何说起。这些天来，我也看出来他心事重重，每天训练结束后就坐在床边发呆，连以前最爱的象棋都不下了。

当天晚上，我正在宿舍整理内务，叠着那条被子上的三条线，要把它们叠得笔直，这可是咱们部队的传统。张建国轻手轻脚地走了进来，他站在门口踌躇了一会才开口："林阳，你忙着呢？"

"建国哥，有事就直说。"我放下手中的被子。屋外的风呼呼地刮着，吹得窗户直响。

张建国坐在我的床铺边上，长叹一口气："林阳，实不相瞒，这次提干对我来说太重要了。我爸的病越来越重，家里就指望我能有出息。要是这次能提干，不仅工资高了，还能照顾家里。"

我站在连长办公室里，心跳得厉害。看着连长疑惑的眼神，我深吸一口气说："报告连长，这次提干的事情，我想退出。"

"退出？"连长眉头一皱，"小林，你小子是不是发烧了？这可是千载难逢的好机会啊！"

我低着头，但语气很坚定："连长，我是认真考虑过的。我觉得张建国同志比我更需要这个机会。"

"胡闹！"连长一拍桌子站了起来，"提干是组织上根据综合表现决定的，不是什么施舍！你小子怎么这么想不开？"

我把张建国的家庭情况简单说了说，连长的脸色稍微缓和了一些，但还是摇头道："这些情况组织上都知道，但提干重在能力，你的表现比他更出色。"

"连长，我年纪还小，以后机会多的是。再说了，我还可以去考军校。"我抬起头，目光坚定地看着连长。

连长叹了口气，在办公室里来回踱步："你呀，这么好心，恐怕要吃亏的。这样吧，我给你三天时间考虑，好好想想再来找我。"

"不用考虑了，我意已决。"

最终，在我的坚持下，连长答应了我的请求。当组织宣布提干人选时，张建国的眼睛都红了。他拉着我的手，嘴唇颤抖着说不出话来。我拍拍他的肩膀："建国哥，好好干。"

04

没过多久，我就被调到了侦查连。说实话，刚开始还真有点不适应。

炊事班里虽然累，但好歹时间自由。侦察连就不一样了，每天训练强度大得很，经常是天不亮就出发，摸爬滚打一整天。

但我没有退缩。白天，我跟着新战友们练习格斗、攀岩、野外生存；晚上，我抱着教材啃战术理论。

渐渐地，我发现自己还挺适合这种生活。半年后，我在一次演习中立了三等功，算是给自己和连长一个交代。

转眼到了1982年秋天，那是个特别闷热的下午。我刚带着班里的战士们完成野外训练回来，指导员就急匆匆地找到我："小林，去趟办公室，有人找。"

我心里纳闷，擦了擦脸上的汗，快步朝办公室走去。推开门的一瞬间，我愣住了...