打开网易新闻 查看更多图片

“他们把我的个人生活放在火上烤。我爸爸患了心脏病住在医院里,第二天看到报纸上写关于他的各种谣言,他几乎马上心脏病发作去世了。”

坐在硕大黑色麦克风前侃侃而谈三小时的阿根廷总统米莱,用接受美国右翼播客主Lex Friedman采访的方式,纪念自己上台一周年。一头卷发的米莱,双眼紧盯着前方,说到激动处,眼珠怒突,仿佛一头发怒的狮子。

“牺牲自己,进入权力中心跟邪恶的权力机器搏斗。”

这是米莱一直以来试图给自己树立的人设。他拿着一把电锯,穿着一身皮革,在集会上声嘶力竭地呐喊,宣称自己的激进经济措施,将解决多年以来在阿根廷难以根治的通胀难题。

打开网易新闻 查看更多图片
在阿根廷拉普拉塔的一次竞选集会上,米菜挥舞着一把链锯

在他看来,贸易自由是人类社会的第一大自由。不仅货物应该被自由买卖,人体器官甚至作为人的个体,也有买卖自由的道德支撑点。

“经济无政府主义者”,是 “疯子”米莱闯入阿根廷最高权力的一张王牌。

上台一年,这位“电锯总统”砍掉了超半数的政府部门,裁掉5万多个通心粉面团(无所事事的公务员),称阿根廷通胀率来到三年以来最低水平。他公然嘲讽左翼与凯恩斯主义者的“游戏结束了”,但自己的电锯还不会停,2025年将继续大刀阔斧地锯下去。

特朗普胜选后,米莱还成为首位前去拜访的外国领导人,他得意洋洋地表示,美国要向他学习了。

的确,现在全世界范围内的“经济无政府主义者”,也把米莱视为这个时代的英雄,这也预示着,从特朗普到马斯克,“经济无政府主义革命”将会席卷多国,成为了新的政经常态。

“政府部门,通通废掉!”

在一个广为流传的视频里,米莱对着一张白板上贴着的政府部门,每喊一声“Afuera!”(废掉!),就撕掉一个部门的名字。

“旅游和体育部?废掉!”
“文化部?废掉!”
“环境和可持续部?废掉!”
“妇女、多元化和性别平等部?废掉!”

从开始竞选到执政一年多,米莱最鲜明的政策口号,就是要把政府介入经济和社会生活的程度缩减到最小。这种把政府职能和国家角色打压到最小的一揽子方针,米莱自称是“经济无政府主义”。

在米莱看来,政府对经济生活的介入,造成了阿根廷多年停滞的经济局面。

在南美洲的范围内,阿根廷公共部门的经济体量和开支是出了名的惊人。根据阿根廷财政分析研究所在2020年的数据,阿根廷55%的登记受雇人员是给政府打工。在2012年,同样的机构显示“打政府工”的阿根廷人,只占整体受雇劳动力的42%。

过去十多年,阿根廷政府部门不断扩张,给政府打工的阿根廷人数量达到了前所未有的比例。在2020年新冠疫情爆发后,政府经济部门与私营部门的强弱对比,进一步加剧。

打开网易新闻 查看更多图片
阿根廷国内批发价格指数(IPIM)总体水平为1.2%

在国土、人口和经济规模等方面,阿根廷在南美洲相当有分量,但在过去一百多年里,其经济犹如过山车般大起大落。阿根廷人均GDP在20世纪初一度媲美法国,是世界前十的发达国家,但进入50年代就开始衰退。

恶性通胀,成为了阿根廷定期发作的怪病。在2001年那一次恶性通胀引发的政治危机中,阿根廷两个星期之内换了五个总统。

来到了2012年到2022年这个时间段里,阿根廷旧病复发,其经济经历了长达10年的停滞期。国民生产总值在这10年没有增长,通胀率却居高不下。2011、2012年,阿根廷每年的通胀率徘徊在25-35%左右。进入2020年代,通胀来到极端恶化的阶段:2020年初还是50%,到了2023年新年通胀率就破百了,然后一直攀升,到2024年的四月,达到了289%。

由于阿根廷经济结构相对单一,出口产品以农产品为主,在国际贸易的位置并不强势,因此外汇也短缺。为了维持经济的运转,阿根廷不得不大量向国际货币基金组织贷款。根据2024年四月的数据,阿根廷向国际货币基金组织借款了429亿美元,位居所有借款国家的榜首,借款数字甚至是处于战争状态的乌克兰的三倍多。

打开网易新闻 查看更多图片
阿根廷环比&同比通胀率/图源:阿根廷国家统计与人口普查研究所

面对如此骇人的经济形势,阿根廷政府也如过山车一般,十年间三任总统立场各异,从民粹左翼,摆荡到右翼,但却逐一铩羽而归。

来到2023年,对多年顽疾失去耐性的阿根廷选民,确信这个国家需要一剂猛药,他们索性把权力交给了在任何场合随时情绪失控暴怒的米莱。

杀入“敌人内部”

一下子问鼎最高权力宝座,米莱自认为是牺牲了自我,杀入了“敌人堡垒内部”,完成外人无法完成的任务。

在采访中,这位阿根廷总统摆出一种“悲壮”的姿态,在他看来,“政府”和“国家”架构在本质上是一种恶,“有任何能够减少政府干预的措施,我都会尽量去做。”

米莱从小被家暴,年轻时痴迷摇滚乐,多年单身未婚,把自己的五只宠物狗称为“五个毛孩子”。此前,他担任过温和右翼政党“共和提名党”的国会议员,并无多少行政经验。

打开网易新闻 查看更多图片
阿根廷新总统米莱在总统府玫瑰宫阳台上向民众发表演说

上台第一年,米莱就削减了一半的内阁部委,只留了履行政府基本职能的八个部门。他还在一年内辞去了五万多名公务员,政府部门在短期内不再雇佣新的员工。

米莱的电锯也伸向了民众的福利开支,退休金被缩减了,长期以来给平民提供的能源、电力和交通补贴,统统取消。教育部取消了,给大学的拨款也被裁减了,阿根廷的公立大学开始出现摇摇欲坠的财政危机。

如此猛烈的经济措施,在米莱看来,为的是扭转阿根廷多年来的公共财政赤字。效果的确很显著:相比起2023年4.6%的财政赤字,阿根廷在米莱上台几乎一年的时候,公共开支见证了多年未见的盈余——0.5%。

米莱的一揽子经济政策,听起来怎么有点熟悉?

的确,这其实跟80年代英国首相撒切尔夫人掀起的“撒切尔革命”有高度的相似性。40年前,指挥英国海军特混舰队在马岛战争中大败阿根廷的“铁娘子”,多年来被阿根廷人视为头号邪恶女巫,如今成为了米莱的精神导师。在当年,英国规模庞大但是效益欠佳的国有企业——电信、煤矿、炼钢和铁路国营巨头,被纷纷出售或者关停。

“撒切尔革命”需要树立一个被征讨的对象,米莱的革命同样需要一个讨伐目标。如今,米莱把阿根廷多年以来由军事强人贝隆留下的庞大国有企业和产业补贴遗产,视作“左翼流毒”,正如撒切尔夫人当年把战后大量公营企业视作“毒瘤”一样。

打开网易新闻 查看更多图片
米莱

撒切尔夫人当年的猛药,在任期之初促发了险象横生的经济衰退,同时催生了大量的失业工人。被裁撤的工人,成为了失落的一代,他们子女的教育成长条件也恶劣,在英国社会造成了严重的社会撕裂,留下的疤痕如今历历在目。

把贝隆主义视作阿根廷通胀恶疾源头的米莱,同样在阿根廷社会割开了一道大伤疤。米莱上台没多久,阿根廷经济陷入衰退,失业率急剧攀升,全国人口共有53%处于贫困线之下。在批评人士看来,“经济无政府主义”政策,口头上声称能带来自由,实际上却为大资本和寡头们创造了掠夺和搜刮资源的便利条件。

如果说,吞下撒切尔革命猛药的英国,其底子还是处于世界舞台前沿的发达国家体质,那么米莱要投喂猛药的阿根廷,则是一个人均富裕程度和社会坚韧度薄弱得多的发展中国家。

撒切尔夫人的药方,让英国赢得了世界资本源源不断地进驻,伦敦摇身一变,成为国际金融中心。但被米莱大刀阔斧改造的阿根廷,恐怕难以带来类似20世纪初的繁荣景象。

谁抄谁的作业?

在电视摄像机面前举起剪刀,撒切尔夫人把手中的一张英镑钞票剪成了两半。以此姿态,撒切尔夫人对国民宣示决心,将减少英镑流通,以打压通胀。

在米莱看来,阿根廷货币比索也处于滥发状态。

在贝隆主义的主导下,阿根廷大量印发货币,以维持公共部门雇员的工资。进入2020年代,阿根廷中央银行发行的比索量急剧暴增。到2024年11月为止,有2千亿比索现金在阿根廷流通,是世界上仅次于美元流通数量的货币。由于比索的面值过低而且一直疲弱,政府长期把公民兑换美元的额度限制在每个月200美元。这催生了阿根廷国内成规模的比索兑换美元黑市,普通家庭在隐蔽角落藏着一叠叠美元现金保值,成为了日常。

打开网易新闻 查看更多图片
米菜的支持者在他宣誓就职仪式前聚集在国会外

在过去的通胀危机中,阿根廷政府一度让比索面值跟美元挂钩。随着米莱上台,取消中央银行,让美元直接取代比索成为阿根廷流通货币,也被提上了议程。如果执行,也就相当于废除了阿根廷中央银行的职能,金融主权完全让渡给美国联邦储备局。

阿根廷“美元化”并非新的提议,只是在米莱看来,过去的阿根廷右翼总统们并没有执行到最后。而之所以半途而废,全赖左翼媒体和学者们把名声搞臭。所以,要执行米莱的“经济无政府主义革命”,就要在经济、文化和思想领域跟左翼敌人开战。

然而,在经济上标榜“无政府主义”的米莱,在文化和性别议题上,其实特别保守,跟过去右翼军政府的各种保守社会举措暧昧不清。

米莱在经济和社会文化领域两种截然不同的态度,美洲的另一个大国——美国看在眼里。今年大选,马斯克和特朗普就和米莱摆出了惺惺相惜的姿态。在选举集会后,特朗普和米莱还搂抱在一起,仿佛找到了自己的友军。

“他理解文化战场的本质”,这是米莱对特朗普的赞赏。

打开网易新闻 查看更多图片
米莱和特朗普/图源:@Javier Milei

在米莱和特朗普们看来,主流媒体和学术圈从90年代开始早已“被左翼渗透”,而他们往往用性别和身份议题去攻击“经济无政府主义者”的个人生活,从而阻止他们在选战中获得胜利。

“他们连我的四条腿毛孩子都不放过!”

米莱如此形容自己受阿根廷国内媒体攻击的波及面。

“但是他们(主流媒体)的话术开始失效了,因为他们的控制欲让人们的生活变得惨淡起来。”

以相同叙述角度,在社交媒体日复一日声讨“主流媒体”(legacy media)的,正是如今社交平台X大股东马斯克。

打开网易新闻 查看更多图片
米莱和马斯克/图源:@Javier Milei

随着马斯克被特朗普任命为“政府效率部”的负责人,一场类似米莱大量裁减政府雇用人员,用激进的私有化措施重塑美国经济面貌的大幕,正徐徐拉开。

一个经济、文化、科技、军事和学术综合实力处在世界前列的超级大国,竟然向以农业为主而且多年以来被欧洲殖民者以掠夺式发展经营多年的南美后发国家学习,实在是罕见。

美国选民把票投给“经济无政府主义者”,到底是进一步释放经济活力,还是自毁经营多年的教育、文化和科技优势,摧毁中产阶级繁荣的根基,接下来四年将见分晓。

“经济无政府主义者”们的在全球范围内的革命,才刚刚开始。

文中配图部分来源于网络

作者 | 南风窗记者远游

编辑 | 阿树

值班主编 | 张来
排版 | 菲菲