你觉得刘乐做综艺最大的特色是什么？
“深度，永远会比别人多想一层。”
一位曾在《再见爱人》任职过的前员工，向「文娱春秋」如此坦承。作为这档时下最火综艺的“幕后操盘手”，“深度”是刘乐刻在同事们“心趴”上的标签。
跟其他一直做综艺的制片人不同，刘乐职业生涯的起初，当了4年新闻记者。2021年筹备《再见爱人》第一季时，她让团队在民政局蹲点，想捕捉点真实样本。虽然最后呈现的情感样本，并没有通过蹲点的方式产生，但这个思维路径背后，其实折射出了制片人敏锐的新闻视角——
关注社会真实议题。
-她是谁-
刘乐一直在芒果体系里工作。
2006年前后，她初入湖南卫视，在新闻中心任职。直到转战综艺前夕，已经成为了该部门的核心记者。
她常跑社会新闻，去民政局采访过，目睹了排队离婚的人潮，或许，这为她日后制作《再见爱人》埋下了伏笔；她也跑娱乐新闻，作为出镜主持，与明星们你来我往。
2009年4月，《传闻中的七公主》男主角朴海镇来中国宣传，刘乐采访他时，居然被这位韩国偶像当众捧花“索吻”（该片段出自《播报多看点》特别节目《乐透新闻簿》）。这事儿，还上了新闻，当时，新浪娱乐的标题是——《韩星朴海镇向美女记者索吻》。
这应该是刘乐第一次登上媒体头条。
《乐透新闻簿》作为《播报多看点》这档资讯生活节目的特别单元，主要是对明星艺人的专访，核心出镜记者，就是刘乐——也算半只脚迈进了演艺圈。
刘乐性格直率，被同事们评价“咋咋呼呼”，在节目中，往往也是脱口而出，很多时候都不按台本的设定。她的格言是：“独乐乐不如众乐乐，众乐乐不如刘乐乐。”所以，身边的朋友都说，你该去做综艺啊！
2010年，刘乐加入《快乐大本营》，一头扎进了综艺领域。她也从出镜记者，转向幕后导演。
何炅很喜欢她，觉得这个姑娘挺有个人特色，灵光。
刘乐把跑新闻的那一套，搬到了《快乐大本营》——她想让节目不单纯是娱乐的，而是能够找到“亮点话题”。“现在的明星没有以前那么神秘了，他们现在的曝光度远远高于过去，要想博取关注度需要付出比以前更多的努力。”她说。
对于明星，她不客气，曾经放话说，“《快乐大本营》只要存在一天，明星过来就得跳舞！”
2017年，《快乐大本营》20周年启动仪式上，除了何炅谢娜等5位快乐家族主持团，刘乐是唯一和他们一起接受媒体采访的幕后人员。
随着互联网时代到来，芒果tv的发展势头逐渐超过了湖南卫视，不少内容人才开始了从台到网的迁徙。2020年，芒果TV向刘乐抛出了橄榄枝。
-选对题-
2020年，刘乐离开了工作10年的《快乐大本营》，从湖南卫视“跳槽”去了芒果TV（颇为唏嘘的是刘乐出走一年后“快本”就停播了）。但要想在新平台立住脚，打造一档爆款节目，势在必行。
在芒果系内部，所有节目都必须通过“赛马会”拼方案后才有机会上线，做了10年娱乐综艺，刘乐拿出的节目方案让人大吃一惊：离婚真人秀。
彼时国内的综艺市场，离婚题材还是“无人区”。即便做了四季，《再见爱人》仍然没有遇到同类对手。题材新颖又缺乏对标节目，《再见爱人》从某种程度上来说，开创了离婚综艺的先河，形成了该类型的行业标准。
没有选择在综艺红海里厮杀，而是另辟蹊径，刘乐的选题视角很“新闻”：聚焦后疫情时代的社会趋势和民众情绪。2020年新冠疫情之后，国内迎来第一个报复性增长的是离婚率。
2019年，中国的离婚登记对数为415万对，而2020年这一数字上升至434万对。疫情期间的朝夕相处，让不少夫妻开启了放大镜模式，经济压力叠加负面情绪。离婚，成为了宣泄情绪的出口。
2021年《中华人民共和国民法典》设定了“离婚冷静期”，虽然离婚数字下降到了284万对，但婚姻关系的话题，却成为了全社会关注的焦点。
做爆款，摆在第一位的是节目立意和价值观。刘乐敏锐地捕捉到了疫情后的情绪需求，最终打造出了婚姻纪实类的真人秀《再见爱人》。题材本身极其大胆，毕竟在国人传统思维里“家丑不可外扬”，但人类的“窥私欲”又决定了节目自诞生起就自带流量。
除了题材本身切中时代痛点，如何情绪拉满去解题？
《再见爱人》选择以房车旅行为载体。一方面符合长期居家隔离之后，民众渴望自由的心态，很容易进入“天地之大、人之渺小”的场域。从另一个角度来说，相对真空的环境，也让人更容易回归到深层次的精神交流，解锁真情实感。钱钟书先生在《围城》中曾说：“旅行最试验得出一个人的品性。”对于进入婚姻围城的伴侣来说，旅行也是亲密关系的试金石。
《再见爱人》第一季上线后，爆了，热搜无数。从最终的节目效果而言，刘乐这次赌赢了。
社会学专家沈奕斐教授在节目中曾说：“情绪不是你的对立面，情绪就是你自己”。《再见爱人》爆火的底层逻辑之一，正是踩中了情绪消费的时代风口。
-找对人-
第一季上线前，找嘉宾是摆在刘乐面前最大的难题。
谁会愿意将家事摆上大众消遣的餐桌？
又有哪对夫妻愿意撕开隐秘的伤疤？
从朋友圈下手，成为了导演组的首选。有一段时间，芒果内部很多工作人员都得到过导演组的问候——“最近过得怎么样”？“身边有没有朋友想离婚？”
为了找到嘉宾，导演组使出浑身解数，还联系过湖南本土的一档情感类新闻节目。
从第一季的嘉宾组合来看，从朋友圈下手还是有收获。魏巍早期在湖南台当过主持人，朱雅琼是06年《超级女生》的选手，郭柯宇和章呈赫也是演艺圈的艺人，这3组夫妻跟湖南台都有千丝万缕的联系。第三季的嘉宾傅首尔夫妇是刘乐的朋友，第四季的李行亮和麦琳，刘乐当记者时就采访过他们。
熟人关系具备了基本的信任，才能为这档节目破冰。
虽然找嘉宾很难，但并不意味着这档节目什么样的夫妻都能上。
“嘉宾都是认真筛选过的，最开始电话聊、觉得合适再线下聊，跟踪观察嘉宾的生活。最后导演组再一起去聊这个嘉宾、分析样本，最后根据多人观感给出结论。在前期选角阶段，也会听取一些社会学家的建议。选角的过程，其实就是一个寻找样本，贴标签的过程。”曾参与过节目制作的导演向「文娱春秋」透露。
从目前呈现的几季嘉宾来看，节目组挑选的情感样本都是具有“开放式走向”的夫妻，他们之间有矛盾但情感还没凉透，因而存在无限可能。这样的关系具备了讨论度和话题度。
以最新播出的第四季为例，最终进入大众视野的3对夫妻，对标不同的婚姻关系——老板和员工型、合租室友型、男主外女主内型，3种样本自带话题标签。
财产分配”“经济地位”“沟通问题”，这些婚姻关系中最为常见的矛盾，让吃瓜群众能映照自我、不断与角色共情，继而审视自身。从传播学视角来看，节目组和专家早就以“把关人”的姿态，为大众搭建了这场话题饕餮的基本盘。
-会提问-
“你有个人财产吗？”第四季节目中，张泉灵发问黄圣依。
这个问题看似简单，背后的实质其实是情感关系中经济独立的问题，财产在一定程度上体现了个人在婚姻中的自主权。会提问，是一种思想观念的引导。它给了嘉宾认知自我的切口，也将话题衍生为更深层次的社会思考。
如果说，社会是一个大的舆论场，那么《再见爱人》的观察室，则是引爆舆论的助推器。心理学家+辩手+网红大v+主持人+流量艺人的组合，代表了不同圈层，他们作为舆论的“嘴替”，催生了第一波热搜话题。
“在进入观察室之前，节目组会提供每期节目聚焦的话题点，让嘉宾有所准备，但真正进入节目录制，都是嘉宾们自行发挥，让话题自然发酵...”曾参与过节目制作的导演向「文娱春秋」透露。
“熏鸡事件”被引爆后，“麦学”及相关衍生内容，迅速抢占了舆论场，几乎硬控了所有行业的焦点，所有赛道都以蹭热点的方式，从五花八门的角度解题，甚至带火了熏鸡的电商销售。整个“熏鸡事件”的电视化表达，也颇有点“暗访调查”那味，隐秘拍摄、真相还原、态度亮明，麦麦瞬间迎来了“泼天的流量”，黑红了。《再见爱人》从提供话题到话题发酵的过程，链接了中心化和碎片化信息，一起构建出了节目之外，大众对社会现实的认知和判断。
此外，重量级飞行嘉宾在一线录制现场的“神助攻”也功不可没，除了张泉灵，倪萍、易立竞、这些深谙提问之道的名嘴，又为节目埋下了第二波话题点。加上旅行中突发的爆点，节目组用埋点的方式，让节目在不同阶段、不同维度、不同层次分别引爆，这种对于内容节奏的极致掌控感，才是《再见爱人》成功的关键。
有问题就会有答案和思考，热搜、热点、流量之王就这样诞生了。
-有思考-
“是否有剧本”一直以来是真人秀被质疑的焦点。
《再见爱人4》播出后，游客在乌镇偶遇张泉灵，再次提出了灵魂之问“有剧本吗”？张泉灵回复：“没有本！真实世界比剧本癫狂多了！”网友的互动也一针见血：即便有剧本，你觉得杨子会听导演的吗？
尽管刘乐也表示：“真实比写出来的剧本动人多了”，但一档好的真人秀，“真”只是底层逻辑，节目要好看、爆款综艺的元素一个都不能少。
从内容编排的角度来看，节目组所设定的婚姻体检、夫妻画像、飞行嘉宾提问等环节，也为情感和矛盾的爆发找到了切口。以最新一季的夫妻画像环节为例，在李行亮的描述下麦琳的形象未达到预期，直接导致了麦琳的情绪失控，继而产生了连锁反应，最终产生了引爆全网的“熏鸡事件”。一环套一环的情绪裂变背后，正是议程之下的自然走向。
每一季《再见爱人》都有大主题，根据章节内容特色配上小主题。小主题采用流行乐歌名，细节上的文艺处理，让整个节目更为具象化：可知、可感、可看。有主题、就代表内容找到了中心点，让所有人的讨论更为聚焦，也为内容的二次发酵挖掘更多的可能。
1972年，著名的传播学者唐纳德·肖（Donald Shaw）提出“议程设置”的理论，其核心观点是“大众媒介可以告诉人们应该想什么，但不能告诉人们怎么想”。
芒果作为一线媒体，强大内容流量一直在潜移默化地引导公众认知，是社会热点议题的重要来源，完成了让大众“想什么”。网络环境的自由性，又让无数意见领袖（kol）成为了二次传播的载体，实现了“怎么想”的角度裂变。
《再见爱人》第四季爆火后，制片人刘乐发了一条朋友圈感谢入行时的偶像张泉灵。这一刻，她仿佛回到了昔日当记者的时光。
选题、找人、采访、思考，这些是传统新闻采编的流程，刘乐的节目思维在潜意识中带有强烈的新闻人色彩。但10年快本导演的经历，又让节目风格呈现出一种浪漫的现实主义感。
但说到底，好内容的本质其实是掌握住人性。
撰稿 | 小墨
策划|文娱春秋编辑部