2017年，张破开着车，载着他的身家和精神上“有着充足准备的冲动”来到了诸城市蔡家沟村，想放开手脚展开一场艺术实验。
张破刚落脚时，村子好像还没有反应过来，甚至没有给他准备过夜的地方，还是他现联系了一家早已搬到城里住的村民，回来给开了一间屋子。周边的村民只是看到一段时间里陆陆续续住进来很多外人，却不知道随着他们的进来，这个村子和自己的生活将会发生怎样的变化。
当时的蔡家沟村环境萧条、屋舍旧败，没有集体资产、没有经济来源、也没有年轻劳动力。蜿蜒的村路串联起全村140户人家，540名村民仅240多人常住，其中60岁以上老人占了三分之二。只有一条主路通往外面，一到夏天树丛荫蔽之下看不见村子全貌。
在张破眼里，荒废意味着更贴近自然：“山清水秀，藏风纳气，自然条件非常好。”曾经开办工作室的他，厌倦了外面艺术圈的人际往来。“想远离眼前的体制，但又不想置身事外，要时刻保持一个向上的能量……”回归农村的念头萌生了出来。
张破在指导村民作画。
所谓 “有着充足准备的冲动”，是因为这个想法在张破脑海里萦绕了许久：“我把这个理念叫作 ‘艺术家农民化 农民艺术家化’。”在此之前他就同许多艺术工作者开展过乡村艺术活动，也去了周边很多村子，直到在蔡家沟才算扎下了根。
后来，又有10多位艺术家陆续住进了蔡家沟，对这个村子进行美化改造。
一待就是8年，期间，张破学会了如何与村民交往。他坦言，“有时村里随意放置的一些看似没有使用价值的老物件，也一定要取得物主的同意才能取来。尊重这些物品的价值，也是对村民的尊重，而尊重是建立在沟通之上的。”
艺术家在美化村庄时，村民在一旁帮忙（资料图）。
“曾经画抽象画，目光着眼于虚无。来到这里后，所有的东西都要从头再学一遍。一些最基础、农民们自然掌握的生活方式，按天时作息、耕种，回归最贴近自然与实际的状态。” 虽然一开始就有引导村民接触艺术的想法，但张破觉得，自己必须要先向村民学习，改造自我。
看着村里艺术家们在村里创作，村民们颇为好奇，但一听说要教自己拿起画笔画画，他们就会变得排斥：拿了一辈子的锄头，字都不会写，怎么能画画呢！强行灌输注定不是办法，张破一行人就换了个方式：“我们在给村里画墙绘时，会找村民来帮忙拿滚子刷白墙，慢慢地再让填色，最后再让他们用笔勾线。当他们找到了画画的感觉，心里的芥蒂自然就消解了。”
有意无意的引导，加上政府还给予了绘画补贴，来学画的村民渐渐多了起来。针对农民特点，张破也舍弃了科班的教学流程，将绘画最重要的7个环节抽出，总结成一套七天就能学会的课程，内容也很简单：“这要他们能看见事物，能用画笔挑起颜色，就能学会——所谓教，其实就是让他们亲自动手，拿出笔来画。”张破说。
现在村里学过画画的村民有30多人，年纪从50岁到78岁，占村里老年人口的两成。评价起自己学员的绘画，张破说差不多是大学一年级的水平：“这个阶段很难得，他们的画还很质朴，没有被那些专业理念规训，作品能流露出很真实的情感。”
张破说，他亲眼见到许多村民，因为接触到了画画，自己和生活发生了改变。
59岁的臧小丽因病从小听力不佳，腿脚行动不便，不具备劳动能力。儿子毕业后不找工作，整天打游戏，家里生计都是依靠丈夫崔金海打几份工才能勉强维持。后来在别人推荐下臧小丽成为了首批学员，令人意外的是，她在画画方面很有天赋，理解、创作能力极好。
学习绘画一年后，臧小丽画了两幅画分别送给了丈夫和儿子，丈夫的画是“农夫在田间劳作，妻子送饭”的场景，儿子的画描绘的是“游子拖着行李远去的背影”。看着臧小丽的画作，崔金海感动得落泪，儿子也放下了手里的游戏，走出家门去找工作了。
76岁的臧泽英，接触绘画已经有6年。张破回忆说：“我第一次见她的时候，她整个人都是萎靡的，走路拖拉，提不起状态。劳作了一辈子，她被压得伸展不开。然而6年过去，我觉得她比初见时年轻多了，走路很有劲头。”
伴随着村庄的美化，蔡家沟的硬件设施一步步得到了完善，房屋修整、路面硬化、厕所升级，村民的生活质量有了提升。随着影响力的扩大，蔡家沟举办了数次画展、艺术节，吸引了众多游客前来旅游体验。单2023年就有六万名游客走进了蔡家沟村，村里民宿、饭店一家家开办了起来。艺术撬动了一个村的发展。
蔡家沟处处都充满着艺术气息（资料图）。
近年来，村民们创作的作品，也逐渐被市场看到并认可，现在创作的收益已经能基本覆盖掉画材的支出。但在张破看来，强调绘画所带来的物质效益对村民来说反而是偏离了他的初心：“除却金钱，村民还获得了精神的充实和愉悦，我觉得‘农民艺术家化’的目的也就达到了。”
（大众新闻·农村大众记者 安臻 通讯员 王慧）