摇滚史上经典男女对唱:一首关于谋杀的情歌
怪物马戏团 | 文
在德国搞骨科,是一种悲剧,因为德国骨科在德国实际上是违法的;在政治正确的欧洲搞骨科,则是更大的悲剧,因为你一定会陷入舆论的滔天巨浪。
然而,激烈的爱总是从悲剧中诞生。
但丁在迈进地狱前,看到深渊前刻着“步入此门者,摒弃一切希望”;读到这里,你基本上也该看到这句话了——假如你继续走下去,就会像但丁一样,看到地狱里挂满他和维吉尔的兄弟同人本。
所以要是你很在意这种东西,那现在该转头了。
如果地狱的发展与时俱进,那今年那边的畅销游戏,就会是《安迪和莉莉的棺材》。这是一款我早就想写的游戏,但因为它最初冷门又重口,导致我决定先不提它,至少等游戏更新完第三章,成为完全体后再动笔。
奈何撒旦不作美,不久前,游戏的后续章节严重跳票,且确定将耗费四章才能完结,目前尚且不知道其后续会何时登场。
完全体的降临日遥遥无期,游戏的信徒却越来越多——同人创作仿佛无尽坠落的青蛙雨般涌现,相关视频在世界各地突破百万播放。《安迪和莉莉的棺材》出圈了,它成了当今政治正确的欧美游戏圈中,一个绝对的另类,仿佛来自重口的10年代。
这游戏有多火呢?这么说吧,它极可能是这两年最热门的独立游戏前三,只是因为讨论太多,会触发人性警察的防御机制,导致它一直半躲在角落里。
所以《安迪和莉莉的棺材》到底是款什么游戏?假如你提到“爱”时,想到的是德国骨科、汉尼拔行为、谋杀,以及恶魔交易,那它就是一款关于爱的游戏。
德国骨科是个老梗,大致是说,某人因为和妹妹cos罗密欧与朱丽叶太过入戏,被老爹打断了腿,最后多亏了德国骨科医师的妙手回春,他才没死于半夜发春——我们今天用它来替代某个词,免得被驱魔人揍了。
关于这梗,有两个代表作,一是最骨科的《缘之空》,让二次元再也不能直视门廊;二则是《我的妹妹不可能这么可爱》,因为它现在基本等于陈睿。但这两个作品和《安迪和莉莉的棺材》相比,就宛如流行摇滚遇上死亡金属。
《安迪和莉莉的棺材》是一款把日系俯视RPG和Galgame融合的作品,往前退10年,它可能会成为《狂父》《恐怖美术馆 Ib》以及一些我不好意思提到的游戏的同类。
所以游戏模式是,你在俯视视角下控制小人,完成一些简单解密,基本是把道具A拿到B处,然后触发剧情。游戏性上,《安迪和莉莉的棺材》几乎毫无亮点。
它的亮点在于Galgame的那一边,从人物画风到故事风味,都独树一帜。游戏是一名芬兰独立制作人开发的,所以它充满一股北欧味。
当我说北欧味时,首先是指,这游戏的画风和台词风格,是欧洲创作者受到日漫影响后搞出的那种风格。现在此类风格越来越火,《地狱把妹王》《地狱客栈》都可以被划到这类别里。
然后,我的意思是:它有种浓郁的北欧地下气质——那种把极夜、稀少人烟、无尽延伸的漆黑公路,以及冬日的孤单房屋全加入女巫坩埚后炖出来的东西。
接着,再往上撒点现代互联网冲浪带来的时髦感。
注:有剧透。
这游戏说的是:安迪和莉莉是一对亲兄妹,他们被告知身患传染病,给隔离在一所公寓里。由于食物短缺,两人的健康状况愈发恶化,但没人给他们送食物,门外只有禁止他们出门的守卫,两人的父母也不愿和他们电话沟通。
于是一开始,你得控制莉莉做日常家务,从找食物到洗衣服。这些步骤很快能让你意识到,两人的生存环境和地狱有多相似,并告诉你,莉莉对安迪有种病态强烈的迷恋。
然后,游戏会从各方面急转直下,你会逐渐发现,所谓的传染病隔离是假的,这栋大楼是黑帮用来收割器官的秘密基地,将人们锁在房间里,以血型分类。
同时,隔壁邻居正在进行恶魔召唤,而且似乎成功了。
所以游戏的第一章,便是操控兄妹两人,试图在这个非法公寓里活下来,并逃出去,顺便弄清邻居在干嘛。换成普通剧本,主角就会一路惩恶扬善,天降猛男踢破门窗,用巴西背摔打倒所有的守卫,最后一砖拍晕邪教徒。
但不是这个游戏,这游戏里,邪教徒确实被阻止了,但他很快就成了食物短缺的兄妹俩的汉尼拔点心。至于黑帮守卫,也确实被惩罚了——如果惩罚的意思,是被杀掉,然后灵魂被一对兄妹献祭给恶魔的话。
《安迪和莉莉的棺材》,就是一辆驶向深渊的过山车,在启动的3秒后脱轨。仅仅在游戏的第一章,这对兄妹就开始杀人,他们干掉一个守卫,又干掉另一个,然后把他们的灵魂献给恶魔,把他们的肉排放进冰箱。
接下来,他们又抹除了一个邻居,因为她和守卫做了你懂的交易,他们得利用她吸引守卫。
你看过超棒的黑帮动画《黑礁》吗?里面有对暧昧不清的杀手兄妹,安迪和莉莉就像是素人版的他们。
你可能会试图为他们的行为辩驳,因为邪教徒自讨苦吃,守卫全是十恶不赦的黑帮,至于那个邻居,她确实危险且婊里婊气……不幸的是,游戏很快就会击碎你的正直幻想。
因为你会在两人的回忆中看到,原来他们早就罪孽深重了。在两人还是孩童时,莉莉因为对哥哥扭曲的霸占欲,居然让他把一个暗恋他的女孩,锁到了一个箱子里。
不难预料,这个“恶作剧”玩脱了,女孩因为窒息,在箱子里没了动静。这件事就这么悄无声息地消失在了时间之河里,把河水污染成了毒液。
每玩这游戏五分钟,你的灵魂就会向地狱爬行6厘米,卡戎见了你的灵魂,也会瞬间加速漂移转头逃离,不愿把它载上地狱的摆渡船;直到你放生的矿泉水填满冥河,罪孽才能被洗净。
可同时,你的快感也可能击穿炼狱,像朗基努斯之枪一样直刺天堂。如果撒旦是个同人作家,她今晚的选题就是《安迪和莉莉的棺材》,这会成为继她的笑话合集外,第二本在人间畅销的著作。
为什么这么一个黑暗扭曲的游戏,能大获成功?因为别看它黑到了家,但实际上游戏毫不严肃,处处透着一股玩笑般的黑色幽默气质,你怎么都没法把它当成一本纪实文学。
所以游戏中的邪教徒集会,比二次元同好面基还要尴尬喜感。这种荒诞下,是一个表面平凡,却超现实的魔幻世界:它既有恶魔召唤,也有光天化日下的器官贩卖楼,杀手在它的深夜遍地走,你还能随意在它的贩卖机里买到反乌托邦大公司的商品。
而在不严肃的氛围下,是顶级的人物塑造。安迪和莉莉先是用颜值和身材,给了政治正确的欧美游戏圈左脸一巴掌,然后又用嚣张且不妥协的个性给了右脸一勾拳,这种个性溢出后,就变成了两人脸上那种混合轻蔑、厌世、魅惑的神情。
莉莉是个控制欲极强,任性而没有同理心的美人,她对哥哥的偏执占有欲,让她可以不在乎任何其他人的性命,就连恶魔也说,她的灵魂黑如焦油。人的70%由水组成,莉莉的400%则由对安迪的依赖组成,所以她会一次次暗示安迪,她能以任何方式顺从他,可能除了从良。
而安迪,则是个表面厌倦万物,沉迷烟草的青年,相貌出众却不自知。他一次次表示莉莉让她心烦,似乎从生理上让他反感。可实际上,他把对莉莉的占有欲藏在一千本口嫌体正直的日记下,所以他总是抱怨着去遵从莉莉的命令,包括与前女友分手,乃至把喜欢自己的少女困在箱中,或一把火烧掉一栋大楼。
仔细观察,你会发现他的灵魂似乎比莉莉的还要暴虐、漆黑。
人们用化学反应来形容男女之间的火花,而莉莉和安迪之间发生的叫链式反应,唯一能为他们主持婚礼的人叫奥本海默。
虽然游戏的整体氛围很戏谑,但造成兄妹性格的一切又似乎是合理的:兄妹俩生于一对不负责任的父母,母亲分别在15、17岁时,就产下他们,随后一直没有给他们关爱,甚至把他们卖给贩卖器官的黑帮,自己则拿着靠出卖他们骗取的保险金,买了栋房子静心生活。
于是两人一直相依为命,并在灵魂中留下了不可磨灭的性格缺陷。这种缺陷和糟糕的成长,使得他们不断争吵,就像真实的兄妹一样。然而虐恋的锁链又在他们之间缠绕,将其牢牢锁在一起,变成一块“我们两人对抗全世界”的墓碑。
未知同人图
他们的关系,可以用游戏里的一句黑色玩笑概括。当安迪嘲笑莉莉给出的,跳楼以逃离监禁的建议后,他说:“好啊,这样我们会被砸碎,混在一起,他们就只能把我们放在一个棺材里了”。
这就是为何,标题里的“棺材”不是复数。
这样的事当然不能被现实接受,但不要忘记这是游戏。昆汀玩了这游戏,可能就会大喊“NEW~BEEE~~”,然后将其改编成电影并命名为《天生杀人狂》。
《天生杀人狂》
有人说,安迪和莉莉就像21世纪的邦妮和克莱德,后者用长达半个世纪的成功,证明了虚构的亡命之徒情侣对大众的吸引力有多大,哪怕邦妮和克莱德最终注定被打成筛子,也不妨碍他们将“鸳鸯大盗”这个概念赐予流行文化。
《邦妮和克莱德》
但光靠亡命之徒的爱,还不够,它需要更强,它的丘比特不能是一个夹着尿布的裸婴,必须是身穿Bates皮衣的T-800,手持发射爱之箭的曼彻斯特M1887,单手上弹为你预载游戏的第二章。
Hasta la vista, baby,爱要开始燃烧了。
实际上,《安迪和莉莉的棺材》的创作者是一位女性,她宛如《呼啸山庄》的艾米丽勃朗特在21世纪转生,打算再次靠兄妹间狂暴偏执的扭曲爱恋征服世界。
作者头像
她原本只是爱画一些萌系的哥特/恐怖小人,直到有一天看到了一则关于两个德古骨科学生的新闻,便得到启示开始制作《安迪和莉莉的棺材》。然后,她的老公和她一起发行了这游戏,并给了老婆一个把命运齿轮炸飞的建议:
早期作品
“亲爱的,我们在第二章扩建一下骨科大楼吧。”
于是,《安迪和莉莉的棺材》的第二章彻底引爆了互联网,进化的黑暗和高浓度骨科成分,让它的话题性突破天元。
第二章中,安迪和莉莉逃出了那栋大楼,彻底变成亡命鸳鸯。他们躲避追杀、寻找真相……但总结来说,真正重要的是两件事:
1. 他们干掉了自己的父母,以惩罚他们把自己卖给黑帮,莉莉甚至又cos了一小会儿汉尼拔。
2. 当他们与恶魔再次交易后,做了个预知梦,根据你对游戏的选择,这梦的内容可以是安迪最终杀死了莉莉;也可以是:他们两个一起,在人类夜间用来取暖的用品中,醒来。
后者使得大家开始叫它“那个骨科游戏”,让它被推上风口浪尖,它被各种保守派的游戏媒体痛骂,还让作者差点被开盒。但制作人保证说,后续开发会不受舆论影响,保持罪恶的原汁原味。
和对游戏的讨伐一同爆发的,是不可言说的同人作品。如今安迪和莉莉在TikTok坐拥超30万投稿,光是虚拟主播们看到那个梦境后的反应合集,都能在油管突破百万播放。
这一章还催生了意料之外的结果——因为作者把兄妹的老妈蕾妮画得太漂亮年轻,导致其人气,甚至一度压过莉莉,挤满了各大平台的创作地狱。
你有没有最近在贴吧或各种平台,看到这图?这就是蕾妮。玩了这游戏后,我才搞懂为什么恶魔的数字666,英文听起来像是三个sex在并排走——两个不够邪恶,得再加一个轮子才能直达深渊。
原图
@cry about it
就这样,《黑色相簿2》成了这两年拥有最多出格二创的独立游戏。大量关于德国骨科的讨论因它而起,大家再次讨论起了为何人们对虚构作品中的骨科元素如此痴迷,为何《邪恶力量》会从一个驱魔正剧变成兄弟激情同人的代言词,以及为什么,《冰雪奇缘》最受欢迎的cp,不是雪宝和克里斯托弗。
有可能,我们就是会被禁忌的爱吸引,所以迪士尼的粉丝总是尽量不去思考:当贝尔发现野兽是人类,将军发现花木兰是女人,以及王子发现白雪公主其实没死后,有没有感到瞬间的失望。
还有可能,骨科背后有种恐怖的逻辑:它恰恰代表最纯粹的爱,因为它和包办婚姻、财权交易,以及世俗规则都不沾边,完全由一股不被允许的激情推动。
恐怖如斯,一个个在理智崩溃边缘的思考,让你仿佛透过这游戏的爆火,看向了藏在人类社会学中的克苏鲁。
我们生活在一个疯狂的世界里,50年前,皇后乐队的罗杰泰勒在歌中说他要和自己的车OOXX;50年后,一部讲述女人和车OOXX,并生下铁球的电影拿下了戛纳金棕榈。在公元2024年,全球最火的网络歌,是一首播放破亿的情歌,歌词说的是约会对象说她最爱的电影是《人体蜈蚣》……
《钛》
所以如今爆火的独立游戏,是个骨科兄妹一路杀人放火吃肉,与恶魔快乐交易的故事,又有什么奇怪的呢?就像蝙蝠侠的名言一样:Why so serious?
《安迪和莉莉的棺材》,就像一块勋章,表彰你离原力的黑暗面又近了一步。但原力是不存在的,所以不用担心,虚幻作品只是虚幻的而已,你看,这游戏就没有对我的精神状态造成任何影响。
如果你对它感兴趣,那可以去尝试一下《邪神,启动》。其实没什么大不了的,20年前,爱的战士虚渊玄已经在《沙耶之歌》里,给过一代人类似的体验了。
和沙耶一起吃肉排,是我在galgame里过得最快乐的日子,每当现在看到二次元的各种纷争,我就会想起曾经在冰箱里度过的美好时光。
为此,我将永远感谢游戏和二次元。