在海拔5000余米的边境一线，与戍边民警、护边员一起巡边是种怎样的体验？
是挑战身体极限，还是考验个人意志？都是，但更是一次精神的洗礼。
霍尔巴乡位于日喀则市仲巴县西北部，平均海拔4800米，边境线与尼泊尔接壤，是219国道前往阿里的必经之路。
在这里，西藏出入境边防检查总站日喀则边境管理支队霍尔巴边境派出所承担着2700平方公里范围内的边境社会治安管理任务，服务着辖区529户家庭、1900余名常住人口，更担负着80余公里的边境线守护重任。
9月，霍尔巴乡气温最高10摄氏度左右。周边泛黄的草地，预示着漫长寒冷的冬季即将到来。
“这个季节还算比较好过的，等10月开始下雪，路就很不好走了。”早饭时，得知记者要参与巡边，霍尔巴边境派出所民警周银叮嘱道，“最近山上气温降得厉害，你们务必要做好保暖!”
从派出所出来，民警、护边员整装待发。一声令下，巡边队伍立即登车，向辖区边境山口一线驶去。“这次巡边采用‘车辆+徒步’方式，终点在中尼13号界桩。”霍尔巴边境派出所副所长田磊介绍，辖区有多个边境通外山口，派出所要定期、不定期对边境一线和辖区进行巡逻，确保边境的绝对安全稳定。
经过几小时颠簸，到达亚斯玛中尼传统边贸点，大家下了车。
“下一步我们该怎么走，还远吗？”记者问。
“看到那边没？沿着山坡走，就能到界桩。”民警米玛指着一处雪山说，“慢一点，来回4个小时能走完。”
短暂小憩，队伍开拔。一路上，山风呼啸，乱石堆叠，时缓时陡，只能深一脚浅一脚地行进。不知走了多久，汗水浸湿内衣，心肺开始灼烧，呼吸逐渐急促，步伐变得机械……看起来近在咫尺的雪山，让人生起一阵“遥不可及”的无力感。
而就是这样“望山跑死马”的路，霍尔巴边境派出所民警、护边员一年要往返数百次，硬是把路边平平无奇、杂乱无章的草石，走成了痕迹一目了然的“地标物”和“风景线”。
“今年年初，这里雪特别厚，我是顺着安全路线滑着下来的。”“有时还会遇见熊等野生动物。”返程时，米玛轻描淡写地讲述着巡边经历。可若不亲历，又怎会知晓其中的惊险。
巡边结束，已是深夜。回到派出所，闲聊中，民警们敞开心扉——
“每次看到界桩醒目的‘中国’二字，自豪感总会油然而生。”
“发际线可以后移，但绝不让边境线后移。”
“去年派出所搬进了新营房，办公生活条件极大改善，我们守好边疆的决心更大、信心更足、动力更强。”
“趁着年轻，想多待几年，用心守护这片土地，用情服务可亲可爱的群众。”
“‘生产是执勤、放牧是巡逻’观念深入人心，群众参与护边巡逻热情高涨。”
有国才能有家。年复一年的坚持，日复一日的守望，改变的是时光，不变的是忠诚。再回首，他们早已把青春融入祖国壮丽山河，将自己化作流动的“哨所”!(杨子彦 旦增嘎瓦)