善于交际的著名作家
杨兴文
二十世纪80年代，在比较简陋的中国作家协会宿舍居住，中国现代著名作家严文井家门前的大杂院陈旧凌乱，院子里面光线暗淡。
1983年9月14日，访问中国的日本作家代表团从北京香山饭店出发，前往严文井家里拜访，他在院子门前迎候，将几个来宾带进家中。
由于客厅面积很小，进来6个人拥挤不堪，严文井赶快把饭厅里的折叠椅搬过来，宾客才将就坐下。
院子里有七八家住户，总共有30多个人。
客厅的窗子开着，孩子的哭闹声，收音机电视机的音乐声，做饭炒菜的嘈杂声，争先恐后地进来，在客厅里嗡嗡地响。
日本著名作家、日本作家代表团团长水上勉向严文井了解情况，他是不是在家里写作？
严文井点头回应，自己是在家里写作，自从进入中国作家协会工作，他就在单位宿舍居住，住宿时间很快就有30年。
水上勉诚恳地坦言，自己在写作时必须安静，否则可能很难写出作品，在忙碌的时候为了赶稿子，他要躲到饭店里写作。
严文井简单扼要地解释，每个人的写作习惯不同，自己以前经历过战争，在异常艰苦的日子里，没有安静的写作环境，随着时间更替，就习惯成自然。
在站起来关闭窗子后严文井说：“今天贵客临门，我代表妻子康志强热烈欢迎，昨天晚上她忙到大半夜。”
水上勉问：“忙什么？”
严文井说：“做餐巾。我们平时吃饭不用餐巾，所以家里没有，也不知道去哪里买，她自力更生动手缝制。今天我们用的餐巾粗针大线，不太像样子，却是她为欢迎大家亲手制作的。”
在严文井的声音落下后，日本中国文化交流协会秘书长佐藤纯子、日本作家中野孝次、井出孙六开始热烈鼓掌。
把菜端到饭桌上严文井说：“今天是朋友们一起吃顿家常便饭，不是官方宴会，不必要拘束，可以脱下西服、摘下领带，像在自己家里一样尽情尽兴。我先敬一杯酒，表示热烈欢迎，请大家随意。”
在欢声笑语中康志强站起来，朗诵意味深长的抒情小诗：
朋友就要来了，
风暴突然掀起。
我担心，
我焦急，
问丈夫：
“是凶，是吉？”
他安慰我：
“不急，不急，
风暴是短暂的，
很快就会过去！”
果然，
雨过，
天晴，
我们热烈欢聚。
接受井出孙六请求，康志强走到书桌前，忍着晶莹圆润的泪花，把隽永小诗写下来，送给他们留作纪念！
夜里几个日本来客依依惜别，看着他们的背影严文井觉得，在家中接待朋友的时候，即使自家的生活环境、工作条件不如人家，也没有必要刻意掩饰，至关重要的是，怀着真心实意。