昆明有个茶老板，04年大学毕业，
赶上普洱茶红利，在康乐倒卖茶叶，别人一个月七八百工资时，他就赚了可观的财富。
自此，他决定要在普洱茶行业干出一番事业。2006年，先做了个普洱茶网站，没搞出名堂。
2011年，他抓住山头茶的红利，做了个临沧茶品牌。由于对茶叶品质把控严格，在做山头茶的同行里，口碑很不错。
然而，这两年，他却说：做山头茶，越做越看不到希望。
同样的茶，原材料涨了十倍
这个80后茶老板，是山头茶时代，最早跑茶山的一批人。
山头茶初期，他就把临沧各大茶区跑遍，找到了临沧地区品质最好的茶。
随后，他提出临沧四大名茶，也就是今天的临沧四小龙：冰岛、昔归、大雪山、忙肺，每年都收茶。
在勐库，又围绕磨烈和冰岛坝歪两个山头，做品牌和原料批发。
率先做好茶
早年间，这茶老板对靠近南等水库（冰岛湖）的一块茶地情有独钟。
2012年，那块茶地还被当懂过收，古树和中小树也没有分开，混在一起采，价格还很便宜。那时候，他就开始收茶了。
2015年，那块茶地的原料涨到600多一公斤了，他依然收。
只是，为了把那块茶地和懂过区分开，他印了个新名字，叫懂过磨烈。
价格疯涨，继续做
2016年春天，这茶老板到茶山，茶农说：茶园包出去了。
然而，他实在太喜欢那片茶地了，加上有客户需要，他用1500的单价收了一批古树。
2017年，山头茶的小高峰，茶山出现抢茶现象，茶叶一天涨三个价。
今晚谈好的价格，明天去茶园拉鲜叶，茶农说：涨价了。
茶老板赶紧下手，以2300的价格做了那块地的茶叶。
2018年，又是抢茶的一年，因为有客户需要，加上实在喜欢那个地方的茶，他硬着头皮，以3000块一公斤的单价做了一批古树。
2019年，茶客被茶王拍卖吸引，进入茶山，抢茶现象更加严重，他又以3500一公斤的价格做了那个地方的茶叶。
这还是跟中小树捆绑在一起的价格，茶农说：要想这个价，收古树的时候，把中小树也收了。他依然硬着头皮干。
2019年春茶做完，茶老板一看：2012年350一公斤，2019年都涨到3500一公斤了。10倍的价，谁招架得住啊。
钱都给茶农了，自己这么多年就赚了一堆库存。
价格涨得太猛，做不起了
终于，他决定不做了。为了断掉自己的念想，他指着冰岛湖说：以后再收这里的茶，我就站在冰岛湖边，把它嚼了吃掉。
再后来，那个地方的茶，有了个仙气飘飘的名字，绿水塘，价格超8000一公斤。
据坊间传闻，之所以取这个名字，是站在那里，能看到一个湖，冰岛湖的一部分。
只是，茶老板勐库茶的产品线上，已经是冰岛坝歪的天下，再也没有磨烈的影子。
茶叶价格，窥一斑而知全豹。
2010到2019的十年间，山头茶的原料价格飞速上涨。
各大茶区，都有自己的明星山头，名山带着周围的山头涨，古树带着中小树涨。原料价格涨了十倍甚至几十倍。
做假冒的可以浑水摸鱼，然而，做货真价实山头茶的茶商，生存空间越挤越小。
到了后期，为了继续做出好茶，为了以更低的价格拿到原料，不惜被绑在茶农古树和中小树捆绑的卖茶套路里。
花大量资金收茶，古树好卖，中小树积压，挣来的钱都给了茶农，自己勉强能养家糊口，外加赚了一大堆茶叶。
这么多年，原材料不断上涨，但这茶老板不敢卖贵。
茶老板走的是以人品背书，做货真价实山头茶的道路，不愿造假。
而茶客和茶商客户能接受的价格有限，卖价不能无底线涨价，只能不断缩减自己的利润。
越来越贵的原材料和有限售价之间的矛盾，是真正做山头茶的企业，首先要面对的残忍现实。
越陈越香，靠现金流支撑
2024年10月的某一天，茶老板到仓库找茶叶。
在做茶多年积累的20来吨茶叶里，翻出2016年的曼岗试试。
不知不觉中，茶叶已经在昆明存了8年了，应该有转化了。
不出所料，昆明存出来的茶叶，花蜜香等原生风味保存较好。
同时，邦东岩茶，存储之后，茶汤变得厚滑，水路也变得细腻，饮后喉咙凉悠悠的。
这茶老板不禁感慨：普洱茶，用时间换转化空间，当年新茶喝着很一般，如今再喝，完全不一样。茶叶，还是得存啊。
越陈越香与茶企现金流的矛盾
茶老板常说：茶叶，只要把品质做好，价格合适，有转化的茶，还是能卖掉的。
然而，茶叶转化需要时间，在昆明，起码五年以上的茶叶，喝着才会有感觉。
可茶企，靠现金流活着。这期间，仓储和运营费用是必要开支。
前几年，靠一边做新茶赚流水，一边把转化不错的库存变现活着。
可在茶叶难卖的当下，前几年的生存方式越加艰难，茶企能不能撑到茶叶有转化并变现的那一天，又有谁说得清呢。
做茶，账不可细算
茶老板算了一下：卖茶20年，仅仅仓库的房租都花了160万。
做山头茶，茶叶原料越来越贵，利润越来越薄。加上各种做茶的开支，诸如原料初制、压饼、物流、包装等，一年都是小几十万的支出，房租水电和员工工资，又是几十万的支出。
这两年，为了每个月还能按时按量发工资，正常付房租水电，茶老板已经用尽全力了。
茶老板只能感慨一句：这年头，员工还能每个月领工资，可做茶的老板，把工资发完，自己已经口袋空空。
到头来，茶老板顶着老板的名，反而是最穷的一个。
某个夜黑风高的夜晚，茶老板回想起自己的做茶历程：
从2011年开始做自己的山头茶品牌，一路走来，品质把控很严格，价格和品质对得起每一个客户。做茶，已经很努力了。
可到如今，除了赚到20来吨茶叶以及轻易得到的年龄，啥也没赚到，但好歹还活着。
这时候，茶老板才醒悟过来：山头茶，不断上涨的原材料和已经到顶的茶价，茶叶越陈越香与企业的现金流，是山头茶企无法跳开的两大矛盾，他想了很多办法破局，但这终究是一个无解的死局。
然而，如果岁月可以重来，回到2011年的春天，他依然会毫无顾忌地以身入局，用青春浇灌茶叶，再来依然无悔。
果真应了：我们总要用一生，来尘世大闹一场，体验悲欢离合。
然后，在尝尽人生百味之后，黯然离去。