谭政是开国十大将军之一，他能文能武，用一句话来形容再恰当不过，那就是：文能提笔安天下，武能上马定乾坤。作为军人的谭政，一生波澜壮阔，经历了无数的生死考验，南昌起义、二万五千里长征、抗日战争、解放战争，他都是中流砥柱。在上阵杀敌之外，谭政的文采也很出众，写得一手好文章，曾担任毛主席的第一任秘书，毛主席对人夸奖他说：“谭政者，谈政也！”
文武双全的谭政一生充满了传奇，但他的婚姻却很坎坷，谭政的结发妻子名叫陈秋葵，是同为十大将军之一的陈赓的四妹，两个人从小青梅竹马、彼此倾心，家里的长辈看出了孩子们的心思，也觉得两个人是天生的一对，便成全了他们的一段良缘。可惜婚后不久，谭政就跟着大哥陈赓参了军，陈秋葵在家忧思成疾，不幸英年早逝。陈秋葵病逝后，谭政一直沉浸在对亡妻的思念中，独身了十三年都没有再娶。
1
在湖南长沙的岳麓书院门前，挂着这样一副对联：惟楚有材，于斯为盛，意思是说，自古以来，楚地就是一个人才辈出、英杰齐聚的宝地。在湖南湘乡，有一个地方名叫龙洞乡，这里峰峦叠嶂、谷深景秀，尤其特别的是，这里还绵延着一条长达4公里的神秘龙洞，龙洞从巍峨的大山中纵穿而过，自古至今，不知道静静地在这里躺了几千年。
钟灵毓秀，天地山川的灵气都凝聚在此，自然会孕育出许多优秀的人物，山清水秀的龙洞乡，养育了一代又代的龙洞人，也走出了陈赓、谭政两位开国将领。陈赓的故乡在龙洞乡泉湖村，距离泉湖村只有七八里路的楠竹山村，就是谭政的故乡。谭政和陈赓的缘分有些奇妙，他们不仅是老乡，是从小就相识相知的好兄弟，是携手并肩的战友，还有着一层姻亲关系。
陈赓的爷爷名叫陈翼琼，“幼从戎为官致富，善战闻于当时”，陈翼琼年轻时最爱舞刀弄枪，投奔在曾国藩的湘军麾下，立下赫赫战功，官拜花翎副将，御封“武显将军”。陈翼琼的发妻刘氏生下第二个儿子后不幸病逝，他续娶了军中一名姓熊的女子，熊氏是一个善骑射、会武艺的奇女子，没有生下一儿半女，对陈家的儿孙都视如己出。
甲午战争后陈翼琼辞官归隐，带回来了一些积蓄，陈赓的父亲陈绍纯用这些钱购置了300多亩田地，悉心经营，陈家在当地是赫赫有名的大家族。陈赓的爷爷闲来无事，最喜欢教孙子陈赓练功习武，陈赓记得小时候家里一直摆着一把八十斤重的大刀，在爷爷的熏陶下，陈赓从小身强体健，棍棒拳脚样样精通。
陈赓
陈家和谭家三代交好，陈赓的爷爷和谭政的爷爷是莫逆之交，陈赓的爷爷善武，谭政的爷爷善文，是晚晴秀才，喜欢舞文弄墨，谭家是书香世家，谭政的爷爷去世后，家中由谭政的父亲谭润区做主。谭润区虽然是一名小学老师，但思想却很古板，接受不了新式的学校教育，一直让儿子在他精心挑选的传统私塾中学习。
谭政的母亲文氏共生育了2子6女，谭政是家中长子，父亲原本给谭政取的名字叫谭世名，从这个名字中就可以看出父亲的期望，还是封建社会那种希望儿子读书立学、光宗耀祖的传统思想。
陈赓原名陈庶康，出生于1903年，谭政出生于1906年，比陈赓小三岁，谭家的私塾在当地小有名气，陈赓也在谭家的私塾读书，两个人因此成了同窗。那时候他们都是无忧无虑的少年，陈赓顽皮好动，谭政安静文雅，私塾里的生活每天不是背古文，就是读古诗，背不会还要挨打受罚，陈赓生性洒脱，看不惯私塾这种古老的教学方式，经常搞恶作剧，每天放学后，都是陈毅带着谭政出去调皮捣蛋，不是下河摸鱼，就是山上掏鸟窝。
对在私塾里的生活，陈赓后来回忆说：“我幼年读书，顽皮捣蛋。我的浪漫，不修边幅，从小就如此”。
陈赓的爷爷思想很开明，陈赓从私塾毕业后，在爷爷的鼎力支持下考入了有名的东山学堂，东山学堂也是毛主席少年时求过学的地方，陈赓在学校里接受新式教育，逐渐从一个农家孩子成长为了以天下兴亡为己任的有志青年，他的这种思想也慢慢地影响了儿时玩伴谭政。
谭政原本也想毕业后和陈赓大哥一样考东山学堂，但父亲谭润区却坚决不同意，他不许儿子升入改革后的东山学堂，也不许儿子考省城的中学。辛亥革命后谭政所在的私塾改成了新式的初级小学，谭润区一心要让儿子继续在正统的私塾中接受传统教育，听说陈家的私塾还没被废除，就将儿子送到了陈家的私塾去读书，因为来回路途遥远，谭润区让儿子借住在了陈家。
陈赓故居
谭政原本是一百个不情愿，但是陈赓的爷爷待他像亲孙子一样好，陈赓的四妹陈秋葵也和这个新来的哥哥十分要好，谭政寄人篱下的不自然很快就消失了，融入到了陈家这个新家庭中。老人家就爱个热闹，陈翼琼时常高兴地对家人们说：“庶康出去读书了，还好世名来了，我又多了个长孙了”。
当时谭政十岁，陈秋葵七岁，人如其名，秋葵就像是一朵秋天的向日葵一样，一笑起来，浑身都充满了阳光的味道，那朝气蓬勃的样子，让初来乍到的谭政感觉格外的温暖。
谭政第一天来的时候，秋葵就开心地拉着他，去看家里专门为他准备的书房，看到书房已经收拾得干净整洁、一尘不染，谭政开心地说：“这后院安静清幽，可真是个读书的好地方啊。”
担心这个新来的哥哥在自己家里住不惯，秋葵又开解谭政：“世名哥，在我家里读书可千万不要见外啊，想吃什么想喝什么，尽管告诉我，爷爷把你当亲孙子，父亲也把你当亲儿子，等给我哥从东山学堂回来，你们一起玩就更快活了。”
“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。”谭政和陈秋葵的感情，就像大诗人李白在诗中所写的那样，是真正的青梅竹马，两小无猜。秋葵总是喜欢围着这个新来的哥哥转，秋葵是女孩，不能像男生一样上学读书，她非常羡慕哥哥们，谭政明白秋葵的心思，就给她当起了小老师，教秋葵背诵唐诗宋词，还带着她练习写毛笔字，谭政的毛笔字写得很好看，秋葵跟着这个高明的老师，字也写得有模有样。
23岁的谭政
陈赓从东山学堂放学回来，看到秋葵妹妹和谭政如此要好，还假装吃醋，打趣妹妹说：“四妹，大哥可是好不容易回来一趟啊，如今家里有世名哥陪伴了，对大哥都不亲热了。”秋葵一听哥哥说中了自己的心事，满脸通红，不好意思地低下了头。
陈赓在家的时候，都会把学校里的新奇事讲给谭政听，说那里不仅有国文课，还有数学课、英语课、军事课，谭政每天读古文早已觉得无比乏味，听说东山学堂还有那么多好玩的课程，就像是发现了一块新大陆，忍不住说：“庶康兄，我也想考东山学堂，可是我爹不让。”陈赓听了便安慰谭政，会让爷爷和父亲想办法，一定要让他上东山学堂。
光阴如梭，很快谭政就读完了三年私塾要回家了，这三年里谭政已经成了秋葵最好的玩伴，如今要离别了，秋葵自然是依依不舍：“世名哥，你要回楠竹山了，以后就没有人跟我玩了。”谭政安慰她说：“秋葵妹妹，不要难过，以后我会经常回来看你的。”
谭政回家后，多次跟父亲提出来要考东山学堂，谭润区一直以家中经济困难为由拒绝，苦闷之中，谭政只有写信给秋葵倾诉。谭润区第一次见到秋葵这个小姑娘的时候，就觉得她知书达理，为了让儿子安心留在家中，谭润区就托人去陈家提了亲。陈翼琼早就看出了孙女的心思，便欣然应允，谭政和陈秋葵就在这一年定了亲。
谭政在陕北志丹县红军大学校园
谭政成了陈家的女婿，爷爷陈翼琼便要为谭政做主，他知道孩子一定要出去读书，将来才能有大出息，可惜爷爷不久后就一病不起了，临终之前陈翼琼嘱咐家人，一定要让谭政入东山学校读书。
陈绍纯出面，为谭政办理了入学考试手续，谭润区提出了一个条件，就是要让谭政在入学前和陈秋葵完婚，就这样，17岁的谭政一下就迎来了“洞房花烛，金榜题名”这两大喜事。
新婚之后，陈秋葵再一次体验了离别之苦，她知道谭政的志向远大，纵然万分不舍，还是强颜欢笑地将丈夫送出了家门。
在东山学堂的三年，彻底改变了谭政的思想，虽然毕业后他按照父亲的意思在家里当了一名小学老师，有不错的收入，有妻子的陪伴，但谭政的心里却一直在做着激烈的思想斗争，他无时无刻不想和陈赓大哥一样，投笔从戎，为国效力。
2
陈赓从东山学堂毕业后，考入了黄埔军校，之后加入了北伐军，陈赓一直没有忘记家中的妹夫谭政，1926年，陈赓担任北伐军特务营营长，他给谭政写了一封信回去，鼓励他去参加北伐军。
陈赓是谭政人生道路上的第一个引路人，1955年授衔仪式之后，一向幽默的陈赓和谭政开玩笑：“你这笔杆子可是比枪杆子还厉害啊！”谭政回答：“如果当年没有大哥的指引，我这笔杆子说不定现在还在写着迂腐的八股文呢。”
谭政的心早就飞了出去，唯一舍不得的就是家中的妻子，因为他知道，自己一旦走了，秋葵一个女人，在家里的日子将变得非常难过，秋葵看出了谭政的左右为难，自从嫁入谭家，她唯一的心愿就是和丈夫恩爱到老，她心里不想丈夫走，但还是故作镇定地安慰谭政说：“世名哥，你不用为了留在家里，放心地走吧，出去闯荡一番，才能成为一个顶天立地的男子汉。”
从谭政读书开始，陈家的长辈就给了他无私的支持，一心想让他以后能有一番大作为，谭政的心事，从小一起长大的秋葵比谁都了解，如今她又怎么会为了儿女情长，将丈夫捆在家里呢？秋葵的一番话，打消了谭政心中的顾虑，正是有了秋葵的深明大义，才有了以后的开国大将谭政。
没过几天，有两名面孔陌生的军官来到了楠竹山村，他们是陈赓专门派来接谭政去参军的，去参军这件事情谭政明知道父亲不会同意，只告诉了秋葵，谭润区还一直蒙在鼓里。
谭政（右一）
两名军官开门见山地表明了来意：“陈营长派我们来接妹夫谭世名急赴汉口，完不成任务不准回营。”
谭润区一听气得火冒三丈，大骂谭政不孝，谭政早已打定主意，不论父亲再怎么闹，自己是一定要走的。谭润区眼看儿子是吃了秤砣铁了心，就去找亲家陈绍纯兴师问罪：“你儿子陈赓不听话，如今又要把你的女婿也勾出去当兵送死，你这个当爹的就不能管管吗？”
陈家的思想原本就和谭润区不一样，对陈赓的行为，他的爷爷和父亲都是理解和支持的，面对气势汹汹的谭润区，陈绍纯心平气和地说：“孩子们想出去干一番大事业，我们当长辈的虽帮不上什么忙，但是也不能拖后腿。你走一个世名，我呢，长子陈赓走了，老二老三也跟着走了，连两个儿媳也革命去了，我一个也没拦着。”
陈绍纯和妻子共生育了6男4女，大儿子夭折，二儿子陈赓便是实界上的长子，在陈赓的影响下，弟弟陈亮、陈拔黄、陈问心都相继参加了革命。陈绍纯说的话句句属实，谭润区一时间也无话可说了。
出发那天，秋葵觉得的心里好像有千言万语要说，但又一句话都说不出来，她将装着换洗衣服的包袱交到谭政手上，叮嘱他说：“出门在外，千万要好好保重自己的身体，别让自己挨饿受冻。”谭政安慰妻子说：“陈赓大哥在那边把一切都安排好了，你不用担心，到了以后我会给你写信回来的。”
就这样，谭政和秋葵分别了，但他们谁也没想到，这一去，就是永别。谭政到达汉口后，在陈赓所在兵营的二连担任了文书，谭政第一次出门在外，人生地不熟，幸好有细心的陈赓对妹夫处处加以关照。
谭政（右一）
安顿好以后，谭政给妻子写了封信回去报平安：
“陈赓兄多年未见葵妹，又闻身体不佳，陈赓兄对妹妹挂念至极。入伍前，我已把咱商定了的‘谭政’大名上报连上，从此我的名字，将改为谭政，不再叫那个封建主义的谭世名。好不？……走后，仍挂念你弱体多病，望不过分劳累，注意保健。”
在给秋葵的信上，谭政称她为葵妻，署名是“兄 谭政”，从这个署名可以看出，谭政和秋葵从小一起长大，他对秋葵的感情，既是夫妻之情，也有着和陈赓一样的那种兄长对妹妹的怜惜之情。
谭政在家里的时候，就和妻子商量好了自己的新名字：谭政，如今还专门写信告诉妻子自己已经改名，虽然只是一件小事，却可以看出夫妻二人的心心相印。
谭政最放心不下的，还是秋葵的体弱多病，也是正是这一点，让这对恩爱夫妻从这一次分别后，就天人永隔了。谭政先是参加了秋收起义，上了井冈山，后来又参加了长征，严峻的革命形势让他无法再跟家里联系。
丈夫杳无音信，秋葵常年忍受着相思之苦，身体本来就不好，还要一个人包揽所有的家务活，谭润区没有儿子的消息，一腔怨气也发泄到了儿媳的身上：“都是因为你大哥，世名才跑出去当兵的”。
当时秋葵的父亲又因为儿子们参加革命，得了一个“教子不严”的罪名，几次被抓进监狱，忧思交加之下，秋葵终于一病不起，在生命的最后时刻，她唯一的安慰就是谭政当初寄回来的那封信，她拿出来看了一遍又一遍。
没想到曾经那么幸福的时刻、那么美好的时光，竟然会如此的短暂，就像昙花一现，当丈夫要为理想远行的时候，她不能阻止，只能假装坚强的和他告别，谁知道从此就再也盼不到团聚之时，今生注定是连最后一面也见不到了。“生当复来归，死当长相思。”如果能继续活在这个世界上，她一定会继续等待丈夫归来，如果不幸地死去了，她也会永远思念他。
后来，谭政问了家人妻子临终时的情形，家人告诉他，妻子咽气之前，一直用双手把他写的那封信紧紧地捂在自己的胸口上，因为这是丈夫留给她的最后一点念想。听到这里，经历了无数生死考验的谭政，也忍不住泪流满面，在他的心里，秋葵是一个永远的贤妻。
秋葵离世后，谭政的心里一直思念着亡妻，独身了13年都没有再婚，当别人给他介绍对象的时候，谭政总是以自己结过婚为由一口回绝。
作为大哥的陈赓，看谭政一直是孤身一人，多次劝他说：“秋葵妹子都已经走了十几年了，这么多年你一个人也挺不容易的，应该从悲伤中走出来了，找一个伴侣好好开始新的生活”。直到1937年，谭政才在战友们的撮合下，和红军中活泼开朗的“川北幺妹”王长德在延安结了婚。
乱世之中，像谭政和秋葵这样无奈的夫妻离别，每天都在上演。要追求自己的理想，为国效力，不仅要将生死至度外，更是要忍受和家人、爱人离别的痛苦。“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，谭政大将用十三年的时光，还了秋葵对自己的一片深情，想必她在另一个世界，也会希望他的余生能够找到新的幸福。