作者 | 潇湘
原创出品 | 潇湘经略
中国的首富，一代比一代低调。
在最新发布的《2024胡润百富榜》上，福建龙岩人张一鸣以3500亿的身家，登顶榜首，农夫山泉钟睒睒和腾讯马化腾，分列榜眼和探花。
这是张一鸣首次成为中国首富。
3500亿，是什么概念？
相当于福建一省GDP的6.4%，这笔钱，可以建造超过100个鸟巢。
张一鸣的财富，主要来自于他对字节跳动的持股。
据媒体披露，字节跳动的股权结构是这样的：张一鸣持股21%，全球机构（如 BlackRock、General Atlantic、SIG）持股58%，字节跳动员工（包括 7000 名美国人）持股21%。
没有张一鸣，就没有字节跳动，也没有抖音、TikTok。
而字节跳动在全球商业版图的异军突起，也把张一鸣推向了中国首富。
他应该也是近20年来最低调的中国首富，相比黄光裕、王健林、刘永好、马云等前辈，他行踪最为低调，公开发言更是屈指可数。
尤其是最近几年，媒体上基本不见张一鸣的动态。今年五月份，彭博社披露了这位中国首富的行踪。“住在新加坡，同时保留中国公民身分。”
TikTok的首席执行官周受资，也是新加坡人。
这些年，诸多华人富翁移居新加坡，这里虽身处中美夹缝，却也可直连中西，不失为出海的桥头堡，亦可随时返回后方阵地。张一鸣住在新加坡，也是意料之中。
眼下，张一鸣的心腹大患，无疑是美国政府对TikTok的虎视眈眈。
今年4月24日，拜登签署了一项美国国会参众两院通过的法案，该法案涉及强迫字节跳动在270天内剥离其美国业务，否则TikTok将在美国面临全国性禁令。
美国总统加上参众两院，在TikTok风波上，张一鸣的对手太过强大，甚至，他毫无招架之力。
目前，TikTok上诉至美国哥伦比亚特区联邦上诉法院，要求推翻美国政府的决定。依我看，结果自然是凶多吉少，不容乐观。
也许特朗普的上台，会带来一些变数，被字节跳动视为救命稻草。毕竟，相比拜登，特朗普对TikTok“非售即禁”没那么强硬。
今年7月份，特朗普接受彭博商业周刊时表示：“我支持TikTok，因为你需要竞争，如果没有TikTok，你就会有脸书和Ins。”
特朗普本身也是TikTok的使用者，粉丝近千万，所以，我认为特朗普不会封禁TikTok，他本来就对扎克伯格有敌意，但是，他也不会接受TikTok和字节跳动的关系现状，否则他跟国内交代不了，推动切割和出售，才符合他的性格和利益。
当一桩生意，已经上升到地缘政治乃至国家安全的高度，那么，那就不是钱能解决的事，即便家财万贯、富可敌国，也可能会徒唤奈何。
除了TikTok“非售即禁”这个烫手山芋之外，张一鸣想必对字节的发展失速，也会感到焦虑。
今年前三季度，字节跳动的收入增速不及预期，中国区单季度广告收入的增速，更是从原先的约40%降至不足17%。
一度突飞猛进的抖音电商，也骤然失速，銷售額增長由年初的60%，放慢至9月的不足20%。
总之，广告收入的天花板已经显现，直播电商的风口在迅速冷却，业绩压力一下子变大；而外部风险则有增无减，全球近二十个国家和地区封禁TikTok，美国新一任政府必定来者不善，而10月份，美国14州起诉TikTok，指控其危害青少年心理健康。
在这个充满不确定性的时代，张一鸣除了要面对商业战场上波云诡谲的形势，还要在大国博弈的夹缝中求生，同时，也要接受商业伦理和社会责任的拷问。 （美国蒙大拿州总检察长克努森今年10月对TikTok提起诉讼，指控它故意与儿童和青少年分享令人上瘾的有害内容，危害青少年心理健康。）
能力有多大，责任就有多大。
美国首富马斯克，给世界贡献的是电动车、无人驾驶、人形机器人、脑机接口、可回收火箭，还有火星移民计划，而中国的新首富，技术和商业的双重天才，为世界打造的流量产品，描绘的愿景，对下一代的影响，同马斯克相比，显然有着云泥之别，无法相提并论。
但愿，无论是中国还是美国，孩子们不会被抖音和TikTok塑造为“TikTok大脑”。不知道坐拥巨量财富之后，新首富张一鸣能否为世界贡献有益于社会、真正伟大的产品？